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PRIMER RELATO
 

La niña de la laguna
 

 
 

H abía cumplido cuatro años, Mateo, cuando
su madre murió.



Era tan pequeño e inocente que le pareció muy
triste la manera en que todos despidieron a su
madre, aquella tarde, en que emprendió su viaje;
ese recorrido prolongado y ligero que es eterno y
del que nunca se regresa.

Luego de su muerte, la gente murmuró que era
una mujer cansada de la vida, y que sin piedad o
clemencia, decidió marcharse sin consultarlo con
absolutamente nadie. Mateo no estaba muy seguro
de esto, aunque tampoco estaba seguro de lo que
se había llevado a su mamá.

Muchas cosas de las que estaban sucediendo
no entendía, como lo era, por ejemplo, la manera
en que el rostro de su padre había envejecido, o la
velocidad con la que sus ojos se habían vuelto
tristes y amargos.

Pero le pareció que lo mejor, respecto a su
madre y a su padre, era revocar esos preciosos
recuerdos que tenían juntos, e inmortalizarlos en la
realidad, disfrutando tanto como pudiese del
presente y mirando a los recuerdos del pasado
cuando las cosas se tornases taciturnas y grises.



La noche en que su padre se acercó a hablar
con él de cosas serias, Mateo miraba con nostalgia
y alegría el fuego cálido de la chimenea, soñando
con ideales y divagando en aventuras imaginarias.

—Mamá se ha ido, Mateo —le dijo su padre,
cansado. Y aunque tratase de disimularlo, el
pequeño vio, detrás de la cansada mirada de su
padre, un dolor que no podía ser explicado—. No
podremos volver a estar con mamá en tanto
sigamos con vida.

—Lo sé, papá —asintió Mateo—. Sé que ha
hecho un viaje, y que no volveremos a verla. Pero
yo estoy bien, pues seguro que cuando la volvemos
a ver, nos cuenta muchas cosas emocionantes e
interesantes que habrá vivido. 

Su padre asintió, tal vez consolado, y le abrazó
con cariño y dulzura.

Le quería tanto…
Y era el único recuerdo vivo que le quedaba

de su amada.



 
***

 
Detrás de la empinada colina que se alzaba a

un lado de la casa en donde Mateo vivía, un árbol
creció. Se volvió tal alto y ancho que brindó
refugio a cientos de animales que crearon
armoniosos hogares sobre sus ramas; y a partir del
momento en que Mateo descubrió este lugar,
decidió que se convertiría en su espacio favorito.

Tras la angustiosa muerte de su madre, el
padre de Mateo lo había llevado a vivir muy lejos;
y fue tanto el afán del padre por alejarse de aquel
lugar, que dos años después, cuando Mateo tenía
ya seis, compró una casita en medio de un curioso
y bello bosque, allá por las fantásticas tierras de
Quebec.

El niño había crecido de esa manera, y con el
tiempo, los lugares ocultos muy adentro del bosque
y los pequeños animales que en él vivían, se
volvieron sus mejores amigos. Porque, ese



silencio agradable que reinaba en el bosque,
donde el murmullo del viento no era más que una
melodía dulce y cariñosa, acogieron a Mateo y le
brindaron el hogar que nunca más consiguió salvar,
a partir de ese día, cuando su madre se marchó.

Seguido se preguntaba muchas cosas extrañas y
pensaba día con día en su mamá… ¿Cómo se
hallaba ella? ¿La estaban tratando bien, allá, a
donde había llegado? Esperaba que sí, porque él y
su padre rezaban todas las noches para que fuese
así. Aunque…, bueno, últimamente solo rezaba él.
Su padre ya casi no regresaba a casa de buen
humor, y Mateo prefería entenderlo y no robarle su
tiempo. Lo extrañaba, y bastante, pero no podía
hacer nada para que las cosas volviesen a ser
como lo eran antes. Antes, de que su madre
muriese. Pero, Mateo tampoco la culpaba de
aquellos cambios en su vida. No, ni mucho menos,
porque él sabía que ella jamás se habría marchado
así, sin despedirse, y seguro que todo tenía una
explicación. Porque, en esta vida, algunas cosas
fueron hechas para no ser entendidas, y eso está



bien. Y Mateo lo sabía.
Una tarde de abril, de esas dulces y perfectas

en que la primavera se deja sentir, y el cielo
celeste, brilla con una gloria y majestuosidad
tremenda, Mateo decidió caminar hasta su árbol
favorito; no sin antes, por supuesto, llevar consigo
un libro y una barra grande de chocolate tostado. 

El camino por el que le gustaba irse para
llegar hasta ahí era el que cruzaba por la Laguna
de las Estrellas, una pequeña, más hermosa y
oculta. No había peces en ella, aunque a Mateo le
habría gustado que fuese así, pues entonces
emplearía mejor su tiempo atrapando los peces en
lugar de sentarse a un lado de su árbol favorito a
mirar el tren. Porque, muy cerca de donde el niño
tenía su espacio favorito, las vías del ferrocarril
cruzaban, y todos los días, por la mañana, podía
disfrutar del rígido y gracioso viaje que aquella
máquina, antes de vapor, hacía.

No se sentía muy cansado cuando se sentó
sobre una grande roca de la laguna para descansar,
sin embargo, le agradaba hacer aquello puesto que



podía mirar con tranquilidad a los inocentes
pajarillos que de vez en cuando bajaban a beber.
Los rayos del sol rasgaban el agua, marcando
rayas sobre su aterciopelado mando cristalino; y la
vista que juntos brindaron a Mateo, fue única y
espectacular.

Mordió su chocolate otra vez y saboreó su
amargo y crujiente sabor, delicioso y perfecto.

Y fue, en ese momento, cuando de pronto
escuchó un chapoteo en el agua. Se puso de pie
para mirar mejor, pero el reflejo en el agua le cegó
la vista.

Entonces, cuando se cambió de lugar para
volver a ver, se quedó pasmado al observar la
escena que a continuación he de relatar.

Pues, surgiendo de las aguas, la silueta de una
chica apareció.

No consiguió reconocer el rostro de la niña al
instante, pues el sol también se asomaba desde ahí
y resultaba imposible ver de quién se trataba. Sin
embargo, cuando la niña se volvió a mover,



saliendo ya de la laguna, Mateo pudo ver que
llevaba puesto un vestido blanco de algodón y que
estaba descalza. Parecía un poco mayor que
Mateo, quizás dos años más, y el color de su
cabello resplandeció tan blanco y puro como el
color de la luna.

Andando a trompicones por el agua,
murmuraba palabrotas y soltaba continuos
aspavientos. Se veía muy, pero muy enojada.

Maravillado, puesto que Mateo no estaba muy
acostumbrado a ver a gente de su  edad, se le
quedó mirando todo el rato. Sin embargo, cuando
ella pasó a su lado y se detuvo para verle la cara,
le frunció el entrecejo y murmuró una palabra que
el niño no alcanzó a comprender. Entonces,
pasándole le largo, se marchó.

Pasmado, Mateo no supo que había sido lo que
de aquel modo la espantó. Pero de pronto bajó la
mirada y atisbó en su delicioso chocolate, del
cual, quedaba ya muy poco, y pesó que era un
egoísta.



—¡Perdón por haberlo comido sin darte
también!— Gritó el niño, y salió corriendo hasta
alcanzarla. Y al llegar, le tomó del hombro y le
giró para poder hablarle: —en verdad sé lo
desagradable que resulta —le confesó—. Ya
queda muy poco, pero te lo quiero regalar —y le
tendió el chocolate.

La niña, con la frente fruncida, miró el dulce,
que estaba pegajoso y embarrado a la envoltura de
plástico. Miró al niño, luego al dulce, y encones
negó con la cabeza:

—No —dijo ella—. No me interesa tu
chocolate.

Y una vez más, apresuró el paso. 
Quedándose solo unos segundos ahí parado,

Mateo se sintió confundido y extraño. ¿Qué
diantres le pasaba a aquella niña? Y como no
pensaba quedarse con la duda, corrió hasta llegar
a su lado.

—¿Qué es lo que te pasa? —le preguntó a la
niña—. ¿Estás enfadada conmigo?



—No, no estoy enojada contigo —contestó, y
otra vez le ignoró.

—Si no —insistió Mateo—, ¿entonces qué es
lo que tienes?

—No es algo que te incumba—le gruñó.
—Pues claro que no —reconoció Mateo,

andando a su lado sin dejar de sonreír—, pero aún
soy pequeño y encuentro mucho interés en las
cosas que no me incumben. ¡No puedo evitarlo! —
confesó—. ¿Eres de por aquí? Nunca antes te
había visto. ¿Qué hacías dentro del lago? Estás
toda mojada.

—Niño —le detuvo ella, furiosa—. ¿Siempre
haces tantas preguntas?

—Bueno —dijo, pensando—, sí, supongo que
sí. Pero procuro hacerlas específicas para no tener
que hacer tantas.

Deteniéndose a su lado y entendiendo que no
conseguiría quitárselo de encima, la niña dijo lo
siguiente de muy mala gana:



—Verás, estoy enojada —a lo que Mateo
contestó asintiendo—, y eso significa que no tengo
ganas de hablar.

—Yo puedo ayudarte.
—Ah, ¿de veras? —dijo con ironía.
—Sí, pero a cambio tendrás que contestar mis

preguntas —demandó.
—No.
Mateó había notado que la niña caminaba por

el sendero que él había tomado para llegar hasta
ahí, pero no había dicho nada, pues esperaba, con
algo de suerte, llegar hasta su propia casa y
entonces convencerla de que se quedase a tomar
limonada y galletas con él.

Pasó un rato.
El sol comenzó a encenderse y las primeras

estrellas a brillar en el cielo.
Y finalmente, como tanto deseó que sucediera,

se detuvieron delante de una casa. Y fue cuando



ahí, la niña no supo qué hacer.
—Esta es nuestra casa —le informó Mateo, de

buena gana—. Esperarme en el establo, allá atrás,
mientras yo voy por limonada y galletas. No te
vayas.

Y se echó a correr.
Cuando regresó, halló a la niña tumbado sobre

una paja, descansando. Su mal genio aún se podía
ver; no obstante, era más bien la tristeza quien se
había apoderado de ella.

Mateo entró, muy educadamente, y se sentó a
su lado. Al ver que ella se veía muy triste, le
tendió un vaso de limonada y una galleta; los
cuales, quizás al principio con un poco de recelo,
acabó aceptando.

—Me llamo Mateo —se presentó el niño—, y
tengo seis años.

Sin contestarle, la niña lanzó un mordisco a la
tostada galleta; y haciendo una mueca de asco, la
escupió. Mateo, de eso no dijo nada; en realidad, a



él tampoco le había parecido que estuviesen tan
buenas.

—Yo me llamo Zaira —dijo la niña, con una
voz tan suave y dulce que parecía ajena a este
mundo—. Tengo nueve años.

—¿Qué hacías dentro del lago? —volvió a
preguntar Mateo.

—Porque he sido enviada a la Tierra, como
castigo, y eso no me gusta porque la Tierra está
lejos, muy lejos de casa.

—Oh, de verdad lo lamento —se compadeció
el niño.

—Además —continuó ella, ¡he sido puesta
dentro de este cuerpo que parece una cárcel! —y
se dejó caer con desdén.

—¿Y qué has hecho para que te castiguen de
esta manera? —quiso saber Mateo, interesadísimo
en la historia.

—Bueno, es complicado. Según me dijeron,
me he vuelto «egoísta».



—¿A qué te refieres cuando dices «me
dijeron»? ¿A quién te refieres? —preguntó,
ignorando el egoísmo de la niña

—Oh, pues, —meditó ella— me refiero a los
del País de las Almas, claro. De ahí vengo yo.

—¿País de las Almas?—murmuró el niño para
sí.

—Cuando las almas no se están comportando
adecuadamente —continuó Zaira—, las castigan.
Yo, le grité a mi madre y le dije cosas muy feas.
Me dijeron que me mandarían lejos para
castigarme, pero este mundo es triste, traicionero y
feo. Además, ya he aprendido mi lección.

—¿Cuánto tiempo llevas en la Tierra? —
preguntó Mateo. —¿Te han sucedido cosas malas
mientras estabas aquí?

—Oh, ¡tantas cosas! —exclamó Zaira. —
Llegué hace apenas dos días. Y al principio, me
topé a un hombre que trató de matarme, aunque
gracias a una ardilla astuta pude escapar; luego,
una serpiente intentó morderme el tobillo, no



obstante, un amable zarzal me advirtió y conseguí
librarme a tiempo. En fin —suspiró—, he dejado
de querer a la gente de esta tierra; he perdido la
esperanza en ello. No pienso volver a confiar en
nadie.

—Comprendo —asintió el niño—. Querer no
es malo ¿sabes? Ni tampoco difícil. El problema
está en que las personas te quieran de vuelta, y
pocas veces lo hacen. Mi madre —dijo Mateo,
dándole un ejemplo—, antes de marcharse, me
quería muchísimo, un montón, y seguro que me
sigue queriendo; pero, desde que ella se fue, no he
podido entregar mi corazón a nadie más.

—¿Y a dónde se fue? —preguntó Zaira.
—Me dijeron que a un viaje eterno, del que no

se regresa jamás. Creo que se llama Muerte, pero
no lo sé. ¿Tú qué piensas de eso?

—Lo cierto es, que tampoco sé mucho de la
Muerte. Pero en casa —en el País de las Almas—
me advirtieron de que esa era la única forma de
volver. Me dijeron que solo así conseguiría



liberarme de este cuerpo. ¿Tú puedes explicarme
lo que es morir?

—La verdad —dijo entonces el niño— que no
conozco mucho el tema, así como tú; aunque, sé de
algunas formas de morir. La tía de mi padre, por
ejemplo, murió atropellada por un automóvil;
dicen que no sufrió porque todo pasó muy rápido.

Mateo agarró una galleta del plato y se la
comió.

Zaira, mientras tanto, anhelaba con todo su
corazón poder regresar a su país, a sus tierras.

Entonces, de manera fugaz, aunque esta vez
para quedase, llegó hasta ella una genial idea. Y
no tardó en contársela a Mateo:

—Si te pido un favor —insinuó ella—, ¿me
ayudarías?

—Bueno, haría todo lo posible —aseguró
Mateo.

—Quiero volver a casa —aseguró Zaira, con
firmeza—. ¡La extraño tanto! —y suspiró—. Tú,



Mateo, ¿no extrañas a tu madre?
El chico no tuvo ni qué pensarlo.
—¡Ni te imaginas cuánto! —exclamó—.

Espero ansioso el día en que comenzará mi viaje
eterno también para finalmente verla.

—¿Me ayudarías a volver a casa? —le pidió
de pronto la chica.

Mateo le miró un instante.
—Es…, es decir, que ¿quieres que te ayude

a…?
—Sí —afirmó—: a morir. Quiero que tú,

Mateo, me ayudes a morir.
Al pronunciar aquellas palabras, no parecía

que sintiese miedo.
—¿Lo harías? —insistió—. ¿Me ayudarías a

volver a casa?
El niño se lo pensó un poco.
—Bueno —titubeó—. Quiero decir, que, sí de



esa forma serás feliz…
—¡Lo seré! —exclamó Zaira, suplicando con

sinceridad. 
—Bien, entonces lo haré —le prometió Mateo,

y sonrió—. Mañana, por la mañana, el tres pasará;
si nos damos prisa, conseguiremos llegar a tiempo.
Podrás esperar ahí hasta que cruce la vía. 

—¿Y piensas que funcionará? —dudó por un
momento la niña.

—Vaya —titubeó Mateo—, yo me imagino que
sí. Habrá que intentarlo. Si se trata de mandarte de
regreso a casa con tu familia, al lugar al que
perteneces, haremos hasta lo imposible por
conseguirlo.

Y al cabo de un tiempo, se quedaron dormidos.
 

***
 
El día que siguió, el cielo amaneció nublado,



melancólico y triste; quizás, era porque podía
sentir el miedo y el dolor que se viviría al salir el
sol. De cierto, no es posible saberlo con precisión.

Tal y como lo habían planeado la noche
anterior, Mateo y Zaira iban de camino a las vías
del ferrocarril.

De tanto en tanto, Zaira observaba al niño con
interés, quien le guiaba a través de las plantas y
arbustos con cautela, cariño y paciencia. Y ella,
por un efímero instante, sintió una punzada
desconocida en el corazón. ¿Qué era aquello?
Pues, pensó que quizás, después de todo, vivir
encerrada dentro de aquel cuerpo no era tan malo;
por lo menos, no si tienen almas buenas, gente
amable, caminando por ahí para compartir los
momentos de la vida.

—Es allá —advirtió Mateo, señalando los
barrotes de madera.

Subieron la ladera y se detuvieron al llegar.
—Tendrás que acostarte ahí —objetó el niño,

indicando las vías del ferrocarril—. Mira hacia el



cielo, para que no tengas miedo; será como
disfrutar el baile de las estrellas para luego ir a
reunirte con ellas.

—Gracias, Mateo —suspiró la niña, hablando
con suprema sinceridad—: gracias por todo. Me
parece que, al final, he encontrado a un amigo.

—Yo también creo que te has vuelto mi amiga
—le aseguró el niño—. Y, si ves a mi mamá
cuando llegues, ¿le dirás que la quiero y que la
extraño mucho? Se parece bastante a mí; también
tiene la nariz así… —y torció los dedos para
formar la silueta ganchuda.

—Si me la encuentro —consagró Zaira—, te
prometo que lo haré.

Y se acurrucó bien entre las vías del tren,
acomodándose el vestido de algodón. Y a
continuación miró al cielo.

—Mateo —le dijo, con la mirada fija en lo
alto.

—¿Sí? —contestó el niño.



—Yo ya voy de camino a casa, y estaré bien —
le aseguró Zaira—. Es hora de que tú también te
marches. Tu padre se preocupará por ti si no te
encuentra en la cama cuando se despierte.

—Que tengas buen viaje, Zaira —le deseó el
niño.

Y con una última mirada, para asegurarse de
que todo saldría bien, Mateo bajó la empinada y
anduvo por el bosque, regresando a casa.

¡Qué contento se sentía! Pues, a pesar de lo
pequeño que era, había conseguido ayudar a
alguien. Ojalá su mamá pudiese haber estado ahí
con él para abrazarla, para sonreírle y para
habérselo contado todo…

El claxon del tren se escuchó a la lejos, grave
y sublime como el sonido de una trompeta honesta.

Y Zaira, con una sonrisa en los labios, supo
que pronto estaría en casa.

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

 
 
 
 

SEGUNDO RELATO
 

La conversación en el desván
 

 
 

A  las ocho de la mañana, golpeando los
tímpanos y chillando escandalosamente, Nicolás



Castro escuchó a su lado izquierdo el despertador,
que de un porrazo, apagó. La noche anterior se
había quedado despierto hasta tarde, jugando
videojuegos, y aquella mañana no le apetecía
levantarse porque era sábado y tenía tanto derecho
como le diese en gana de quedarse en su cama.

Aguardó unos segundos en medio de ese
margen donde uno se queda en la cama, a medio
dormir, pensando si debe continuar así o
levantarse ya.

Se giró con pereza sobre su hombro derecho y
miró a la ventana. El sol se filtraba por las
cortinas, cálido, ligero y esplendente,
pareciéndose a una delicada rama delgada cual
extiende sus finos dedillos para impartir calor. Y
lo sintió incómodo, pesado y caliente: directo en
la frente.

Fue justo por eso, que, el sueño que lo invitaba
a quedarse un poco más ahí se fugó con astucia. E
incómodo y abrumado por el indecoroso saludo
matutino que el sol le había brindado, se levantó
de la cama y marchó con pereza hasta el cuarto de



baño, en donde tomó una ducha larga y vaporosa
de la cual salió limpio y renovado.

Mientras se arreglaba el cabello negro, que no
dejaba de revelarse con tenacidad, se puso a
pensar en sus padres. A pensar en que no vivían
juntos por ese divorcio estúpido que habían
firmado. A pensar que llevaba semanas sin estar
con su padre y que eso le maltrataba.

Volteó al espejo para mirarse los ojos y estos
le recordaron a Javier, a su padre, porque los tenía
del mismo color marrón que él, así de coquetos y
brillantes.

Su padre era un buen hombre, Nicolás lo sabía.
Pero había tantas situaciones en que el chico no
entendía por qué sus padres se comportaban así;
como el divorcio, por ejemplo, que había
desbaratado a la familia para convertirá en un
tornado de desacuerdos y disputas.  ¿Por qué
tenían que ser así las cosas? Lo detestaba tanto,
sobre todo porque su madre, Maribel, y sus
hermanas gemelas, Victoria y Renata, nunca le
prestaban suficiente atención. Decían que era muy



pequeño para entender sus asuntos, cosas de
mayores, o que un niño de ocho años no tenía por
qué andar todo el tiempo molestando a señoritas
de catorce. Y no faltaba, por supuesto, que día tras
día le recordaran que hasta que madurara, y solo
tal vez, entonces la gente tomaría en cuenta algunas
cosas de las que el niño comentaba.

Sin embargo, Nicolás nunca se tomaba la
molestia de explicarles que quizás nunca le
gustaría llegar a ser adulto. Porque los adultos casi
nunca hacen lo que quieren, y cuando lo consiguen,
es a costa de lastimar a otros. Ah, ¡le era tan
común escuchar a adultos decir cosas que jamás
cumplirían! E inclusive, oírles hacer cumplidos
que en realidad no sentían… ¿Era algo bueno,
después de todo, desear que los demás lo viesen
como un adulto? No estaba tan seguro de ello.

Aunque, quizás dejando de lado el hecho de
convertirse en un verdadero adulto, sí que sabía lo
mucho que deseaba poder crecer dos centímetros
más para no tener que usar nunca jamás ese
terrible banco de madera que usaba para alcanzar



el lavabo cuando se cepillaba por las mañanas y
por las noches sus pequeños dientes. Pensaba que,
si era lo suficientemente grande como para poder
atrapar sin vergüenzas una pelota de beisbol,
seguro que todos los fines de semana su padre lo
invitaría a comer con él.

Un poco decepcionado de sus pensamientos,
Nicolás Castro brincó con desgana y salió de su
recamara, encaminándose firme a la cocina, donde
el resto de su familia (excepto su padre, por
supuesto) le esperaban para desayunar.

—No sé si debo ponerme la blusa blanca o la
negra. ¡Es tan difícil decidir! —suspiró Victoria,
la hermana mayor, que miraba con desesperación
las dos prendas que tenía delante.

—Aquí viene Nicolás —dijo Maribel, la
madre, y agregó—: Tal vez él te lo pueda decir.

Victoria lo miró con ojos suplicantes, como si
se tratara de la decisión más difícil que jamás
habría de tomar. 

—Dime, hermano —le rogó—: ¿cuál debo de



usar? —y alzó ambas blusas para que pudiese
distinguirlas.

Muchas veces (en innumerables ocasiones
pasadas), el mismo dilema vano de su hermana
había estado presente. Pero Nicolás era un niño,
(ni siquiera un muchacho todavía), y si era
honesto, no tenía el menor interés en la ropa que su
hermana decidiese usar.

—El negro —murmuró, y eso tuvo que bastar.
Las mañanas, sobre todo durante los sábados,

Nicolás se levantaba con un hambre ávido, capaz
de acabarse solo una barra entera de pan y un
frasco completo de mermelada de frambuesa. Por
eso, se sirvió cuatro panes tostados y les untó
mantequilla y mermelada jugosa y lo acompaño
todo con un vaso de leche fría. El desayuno estaba
tan dulce, blando y sabroso, que le ayudó a
vigorizar los ánimos, tan solo muy poco, pero fue
suficiente para que volviera a él algo de calma y
humor.

—¿Qué planes tienes para hoy, Nicolás? —



preguntó su hermana Renata, hablando son sutileza
y autoridad.

—Es sábado —contestó este, alzando los
hombros con pereza—. No veo por qué tengo que
estar con otra gente si no me apetece.

—¿Es porque no tienes amigos? —insinuó
ella, tratando de encolerizarlo. ¿Por qué tenía que
haces cosas así? No era necesario enfurecerlo de
esa manera, y le dolía que fuera su hermana quien
lo hiciera. Nicolás sabia, de cualquier manera, que
su actitud era fruto de que sus padres tampoco se
interesaran en sus asuntos.

—No —afirmó Nicolás, intentando controlarse
—.  Me quedo en casa porque quiero. Si papá
estuviese aquí, jugaría beisbol con él. Pero…
¿sabes una cosa? Papá no está.

En ese momento, todos callaron ante la
declaración del pequeño, que tratando de ser
paciente y tolerante, había sido arrastrado por ese
sutil arrebato que nos controla si no nos decidimos
por darle un alto. Y su madre, Maribel, no ignoró



la insinuante manera en que Nicolás, una vez más,
había mencionado la desolada ausencia de su
padre.

—Nicolás… —comenzó a decirle su madre,
dejando ir un suspiro—. No es necesario que
comien…

—Déjalo así —impidió el niño, decepcionado
—. Porque ya sé lo que me vas a decir. Ya sé que
la culpa no es tuya. Sé que dirás que la tiene papá
y que hay cosas en la vida que son solo así, que no
podemos y nunca podremos cambiar, y que no
debo meterme en asuntos donde no me llama. Ya lo
sé.

—Nicolás, por favor. No debes malinterpretar
las cosas… —trató Maribel de continuar, pero el
chico interrumpió:

—No, mejor para tú. Por favor —respondió
Nicolás, sintiendo un remolino de emociones en su
corazón. —Veo las cosas como son, aunque
ustedes piensen que estoy muy pequeño para
entenderlo. Quizás lo soy, pero lo entiendo todo



muy bien. Porque sé que alguna vez prometieron
amarse y cuidarse durante toda la vida, hasta que
la muerte los separase, y que muy deliberadamente
han faltado a su palabra.

Cuando el niño dejo de hablar, nadie tuvo
valor suficiente para ni siquiera añadir un suspiro.
Porque, después de todo, eran palabras duras y
honestas y azotaron con fuerza al corazón de
Maribel. ¿Qué podía contestarle? ¿Acaso iba a
volver a mentirle, diciéndole que las cosas se
arreglarían y que su padre volvería? No. Algo muy
dentro de su ser le gritaba con desesperación que
tenía que parar. Que ya era tiempo de enfrentarse
al presente sin poner las esperanzas del pasado en
el futuro. Así era la vida, ¿no? Porque, ella no
había querido que las cosas terminaran como lo
acabaron haciendo. ¿Era su error? ¿Fue su miedo
al rechazo lo que la hizo llevar su vida por aquel
camino? Se sentía misereaba de ni siquiera
conocer la respuesta de sus propias preguntas.

Entonces ocurrió, dentro del silencio doloroso
que se había esparcido por toda la cocina, que el



teléfono timbró.
Renata suspiró, aliviada, y dejó caer con

alboroto en su tazón las hojuelas crujientes del
cereal mientras este  salpicaba la cremosa leche
que había servido antes. Antes, claro, de que toda
esa confusión hubiese aparecido.

Victoria regresó sus pensamientos a la ropa y
luego se marchó frustrada a su habitación. Así
pues, Nicolás se quedó en la cocina, triste y
solitario, sintiéndose miserable por la situación
que enfrentaba su familia y por las palabras de
coraje que le había arrojado a su madre. Ahora, se
sentía arrepentido. Pero, ¿ya de qué servía? El
daño estaba hecho.

—Hola —espetó Maribel, a quien sea que se
hallase de otro lado de la línea.

Renata y Nicolás, la miraron con asombro,
pues en un instante, que apareció sin previo aviso,
asomó de sus ojos una imposición de amenaza, que
solo el trabajo y el dolor consiguen impregnar
para transformarlos en estrés. Asintió, cuatro



veces, a lo que le siguió una afirmación. Entonces,
acabando, puso de vuelta el teléfono en la mesa.

—Bueno, ¿qué es lo que pasa? —preguntó
Renata.

Deslizando sus largos dedos entre la maraña
de cabello castaño, Maribel dejó escapar una
larga exhalación. 

—Hablaron de la empresa—explicó, cansada
y sin ganas—, y la presidenta llegará de
imprevisto a la oficina, en una hora, y quieren que
todos los de primer rango nos presentemos.

—¿Tendrás que irte ahora? —suplicó Renata.
—Sí, cariño. Nos vemos en la tarde.
Y sin despedirse, porque se sentía insuficiente,

cansada, triste, y que los había defraudado, tomó
las llaves de su auto y salió apresurada a las
calles, en dirección a la oficina.

Tanto Nicolás como Renata, se miraron el uno
al otro, mascullando un aspaviento e ignorándose
el resto del cuarto de hora, que transcurrió a



continuación. Victoria estaba en la ducha, cantando
música en inglés, y Nicolás pensó que lo mejor
que podía hacer en ese momento era sentarse en la
sala, a leer un libro corto.

Si te has enredado en alguna novela fascinante,
sabrás que el tiempo deja de existir por un lapso,
mientras las páginas del libro avanzan
impetuosamente, y cuando decides regresar al
mundo real, muchas cosas han cambiado y parece
que se trata de un nuevo día. Eso le sucedió a
Nicolás, al terminar el capítulo de la novela y
darse cuenta de que sus hermanas habían salido a
pasear sin él, mientras se quedaba solo en casa, en
silencio, tranquilo y solitario. Le pareció una
sensación muy agradable, casi perfecta, de no
haber sido por el timbre de la entrada que sonó de
golpe, tal como un infarto.

En un principio, no se levantó para abrir la
puerta, porque creyó que era sus hermanas, y él no
tenía humor de recibirlas.

Sin embargo, volvieron a timbrar.



Y cuando anduvo hasta la entrada, abriendo la
puerta con un humor fatal, algo consumadamente
inesperado apareció.

Si hasta entonces, le parecía a Nicolás que las
cosas con las que soñaba e imaginaba, donde
dinosaurios y tortugas carnívoras eran los
protagonistas, habían sido alucinaciones
despilfarradas y locuras ingenuas, aquello que
estaba delante de su casa resultaba ser la cosa más
extraña, real y sorprendente que jamás había visto
en su vida. Porque frente de él, había una iguana,
del tamaño de un cocodrilo adulto, parada sobre
sus dos patas traseras, y andaba, tal como un
humano, sobre dos extremidades. Parecía también
un dinosauro, aunque resultaba complejo
discernirlo, sobre todo por ese abrigo largo y
plateado que llevaba puesto, encima de la
escamosa piel lúcida, gruesa y verdosa. Pero lo
que a Nicolás más le asustó, fueron sus dos brazos,
que eran iguales a los suyos, y que de cada una de
las manos, le salían cinco dedos. Los ojos, de un
verde aceituna muy profundo, eran granes y



expresivos, y esa fue la pista que Nicolás tuvo
para darse cuenta de que era un ser femenino. 

—¿Se te ofrece algo? —preguntó el niño, casi
sin voz.

—Sí, en realidad —dijo la visitante, agitada y
preocupada—. Busco al Gato Colorido, ese que
tiene los ojos morados y el pelaje de colores —se
apresuró a describir—; y yo soy la Iguana
Andante, mucho gusto.

Nicolás Castro parpadeó.
—No he visto a ningún gato de colores —

contestó el niño, pensando que era una locura
entablar conversación con una iguana andante y
parlante.

—¿Estás seguro, jovencito? —insistió la
Iguana, sigilosa. —Juraría que antes de
desaparecer, le vi correr en esta dirección.

—Estoy muy seguro, señora. Ningún gato ha
entrado en esta casa. 

A pesar de la firmeza con que el niño



respaldaba sus palabras, la Iguana no parecía
sentirse satisfecha, así que insistió una vez más.

—Sé que estás muy seguro de lo que dices,
chico, pero yo le vi cruzar esta puerta y
esconderse de mí en esta casa. ¿Me dejas echar un
vistazo? Es urgente, te lo pido —suplicó la Iguana.

—Yo —titubeó Nicolás—, no sé qué
responderte.

—Te prometo que no tardaré —aseguró—. Es
posible que, después de todo, tengas razón, y si el
Gato Colorido no está aquí, muy pronto lo
sabremos y me iré.

No solo en ese momento de silencio, sino que
antes también, había especulado que se trataba de
una tontería irracional, respecto a aquello que
estaba sucediendo. Pero, había sido un mal inicio
para su esperado fin de semana, y si añadía algo
de misterio y peligro al asunto, seguro que
recompondría la situación. Así que se armó de
valor, alzó la barbilla puntiaguda y asintió:

—Supongo que puedes pasar, pero primero



tendrás que prometerme una cosa.
—Lo que quieras —acordó la Iguana. 
—Prométeme —aclaró Nicolás—, que no te

robarás nada de la casa y no harás absolutamente
ningún destrozo.

—Lo prometo —testificó la visitante.
—Entonces pasa —y se apartó el niño de la

puerta, dejándole ingresar.
Avanzando con lentitud y clandestinidad, la

Iguana Andante atravesó el pórtico y entró en la
casa, que le pareció enorme, pulcra y
finísimamente bien ornamentada, con sus modernos
cuadros colgando de las paredes y los floreros
vacíos encima de las vigas sobre las ventanas. No
compartió sus convicciones con Nicolás respecto
a lo hermosa que le pareció la casa en la que el
niño vivía, porque le parecía de mal gusto e
inapropiado que las demás personas estuviesen al
tanto de lo que pensaba. No obstante, la Iguana
llevaba mucha prisa y le pidió al chico que le
ayudase a encontrarlo, pues ella estaba muy segura



que dentro de la casa lo hallarían, a lo que Nicolás
tenía poca fe, pues estaba seguro de no haber visto
entrar a ningún gato, pero en fin, la Iguana era
terca como una mula y no se conformaría hasta
encontrarlo.

Recorrieron juntos la cocina, creyendo en la
posibilidad de que estaba hambriento y había ido a
buscar comida, pero al no escuchar nada y
tampoco encontrarlo, pasaron a la sala,
rebuscando entre los cojines, debajo de los
sillones y detrás de los cuadros. Durante su breve
estancia en la sala, fue cuando la Iguana Andante
le contó a Nicolás su peligrosa osadía camino a la
Tierra de Abajo, porque en el último instante,
yendo ya muy tarde, había conseguido montarse en
un relámpago furioso, que para pronto, la
transportó hasta ahí. Y mientras se paseaba por el
Valle de las Flores, recolectando ramas y
luciérnagas que usaría para el baile de esa noche,
el Gato Colorido de pronto la asaltó, pues le venía
siguiendo la pista desde Arriba, y la interceptó en
un instante, saltando hacia ella y robándole los



botones de su abrigo.
—¿Ves estos hoyuelos? —dijo la Iguana,

mostrándole dos ausencias en su abrigo. —Son los
que el gato me robó, es por eso que lo busco,
porque el baile es esta noche y no puedo
presentarme de este modo. ¡Ese infeliz! —
prorrumpió. —Ha desbaratado mi precioso abrigo,
hecho con seda de la luna, y se ha llevado estos
dos botones, que en realidad son estrellas, ¡y que
me costó dos mudanzas conseguir!

Esa actitud en la Iguana, de impotencia, a
Nicolás le recordó a su hermana Victoria, esa
mañana, decidiendo entre sus blusas. Y como él no
daba tanta importancia a asuntos como esos, le
dijo la gran lástima que sentía por ella y
continuamente le advirtió que iría al piso de arriba
a seguir buscando.

—A lo mejor me lo encuentro ahí —dijo
Nicolás, y se libró.

Quería asegurarse de que no había gatos
rondando por su habitación, así que lo primero que



hizo, luego de subir las escaleras, fue buscar ahí,
porque, ¿qué pasaba si el felino se robaba también
sus juguetes favoritos? No obstante, fue un
tremendo alivio encontrarlos a todos, sanos y
salvos, colocados pulcramente en sus sitios

Al gato no lo encontró debajo de su cama, o de
la almohada, o entre la ropa; y la bañera, cuando
se asomó a inspeccionar, estaba completamente
vacía. Ni siquiera, cuando removió los peluches y
los libros de su cuarto, algo interesante apareció,
así que optó por continuar su búsqueda en las
recamaras siguientes, pero en ninguna de ellas
halló cualquier cosa que pudiese relacionarse con
el gato.

Entonces, decidió subir al desván.
Nunca, desde los nueve años que esa casa

llevaba construida, Nicolás había entrado en él,
pues a su madre le causaba resentimiento esa
obscura habitación, y por nada del mundo, les
permitía subir hasta ahí. Las tablas, además,
crujían, y algunas estaban flojas y sueltas, con lo
que podían caerse y perder la vida en el impacto



contra el suelo, porque era una escalera muy larga,
delgada y alta, la que llegaba hasta el desván

No obstante, a los gatos les gustan las ratas, y
ahí, pudo imaginarse Nicolás, debía de haber
muchísimas, y si ese gato tenía hambre, valía la
pena buscarlo ahí.

Envuelto en un gigantesco miedo, caminó con
lentitud por la escalera, que se retorcía en el aire y
se zarandeaba con su peso. La puerta, rechinó con
picardía cuando la empujó, y el lugar, silencioso y
reservado, se dejó contemplar, obscuro, mohoso y
polvoriento. Las paredes estaban húmedas, y la
pintura colgaba prolongada como largos gajos de
naranja. Se escuchaba el repiqueteo de los bichos,
o de los ratones, o de ambos, entre las esquinas y
debajo de las cajas viejas, que había un montón y
por todos lados, abiertas, sucias y envueltas en
pegajosas telarañas.

En el fondo, dejando filtrar una tenue corriente
de luz, se veía una ventana, redonda, pequeña y
cubierta de polvo. Iluminaba apenas unos rayos
gráciles, sin embargo, ello permitió a Nicolás



poder inspeccionar la habitación, pues no tenía
pensado visitar pronto el desván, y como nunca
había estado ahí, decidió aprovechar y curiosear
un poco. Por el suelo y encima los muebles
cubiertos de sábanas, encontró retratos viejos,
telas, cortinas, patas para cama, dos espejos rojos
y un refrigerador. Le pareció que todo aquello era
un desastre, pues había demasiadas cosas, y más
bien parecía irremediable. 

En aquel momento, repentinamente, un marco
de fotos, hecho de cristal, resbaló al suelo,
haciéndose añicos en el acto y asustando en
sobremanera a Nicolás. Se detuvo un instante para
respirar, escuchar y pensar lo que estaba a punto
de hablar.

—¿Eres tú, el Gato Colorido? —preguntó
Nicolás, soltando las palabras en el aire. No sabía
si quién había roto aquel retrato era el felino, pero
le pareció la mejor manera de mostrar su valentía.

Entonces, se escuchó el maullido socarrón:
—Miaaau.



Las piernas le flaquearon a Nicolás, sintiendo
una temperatura con mayor calidez de lo normal
dentro de su propio cuerpo, y se limitó a tragar
saliva y a quedarse sereno y derecho. 

—No seas cobarde —le retó Nicolás—, y
muéstrate.

Así que el gato obedeció, asomando un
segmento de su pelaje colorido y posándose
finamente sobre una caja de madera, permitiendo a
la tenue luz iluminar los colores de su naturaleza,
recordando a un arcoíris majestuoso y prestigioso.

—Aquí me tienes —se presentó el gato,
mientras sus palabras resonaban entre las paredes
roncas, sensibles y espectrales.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Nicolás.
—¿De qué te serviría saberlo? —contestó el

gato.
—Lo que quiero saber —continuó el niño—,

es si eres tú quien ha robado los botones plateados
del abrigo solemne de la Iguana Andante.



En ese instante, si existe algo que pueda
semejarse a la risa incandescente de un gato, su
carcajada se expandió por el aire, lúgubre y
risueña.

—Tú eres un humano —rebatió el felino—. De
nada te sirve un botón de plata.

—Sí que me sirve —atestó Nicolás.
—¿En serio? —se extrañó el gato. —Dime

para qué.
—Quiero que la iguana se marche. Si mis

hermanas regresan a casa y se la encuentran aquí,
buscando algo absurdo, me acusarán delante de
mamá y terminaré siendo el culpable de todo lo
malo que pueda suceder. 

Fue un momento de silencio, en donde el gato
lo pensó.

—Te daré los botones —prometió el felino,
pero Nicolás, que conocía a la perfección ese tono
de voz, que te pide siempre algo a cambio, supo
que tendrían que hacer un trato.



—¿Qué es lo que quieres? —le desafió
Nicolás. 

Aún sin poder conocerle el rostro, el chico
supo que el gato sonreía. Y cuando le contestó del
modo en que lo hizo, Nicolás se preguntó si era un
acertijo o de manera literal.

—Quiero un Pedacito de Alma —atestiguó, el
Gato Colorido.

—No sé lo que eso significa —le confesó el
niño.

—No, nadie realmente lo sabe —manifestó en
respuesta— hasta que están adentro, y no queda
nada por hacer.

—¿Qué es un Pedacito de Alma? —quiso
saber Nicolás, pues no pesaba andarse con rodeos.

—Se trata de algo personal —explicó—. Parte
de lo que te conforma, una porción de ti.

—Solo dímelo.
—Necesito tu mayor anhelo, tu deseo más



grande —demandó a cambio el felino.
Esas preguntas comenzaban a inquietar el

corazón de Nicolás, quien no entendía del todo lo
que estaba pasando porque muchos términos le
eran desconocidos.

—Sigo sin saber lo que quieres —dijo
Nicolás, aunque algo muy dentro de él comenzaba
a entender.

—Esta noche, será el Baile de Deseos —le
comunicó—, y quiero bailar con la hija del Rey,
aunque, como todo en esta vida, tiene un precio, y
el costo es conferir un deseo, y verás, se trata de
algo puro, que no se jacta, que no se envanece. Un
deseo que todo lo sufre, que todo lo espera, que no
guarda rencor y que no busca lo suyo. Alguien
como yo no tiene deseos así, soy solo un gato —
suspiró—; es por eso que te lo pido a ti, porque, si
hay alguien que tiene un deseo bondadoso,
sensible, guardado por ahí, es un inocente niño
como tú.

Nicolás agachó la mirada, y cavilando un



poco, se puso a pensar en lo que el gato le decía.
Pues, ¿cuál era su deseo más grande, su mayor
anhelo? Y tratando de encontrarlo, recordó que
quería ser más alto, más inteligente y más fuerte,
apuesto, no llorar con tanta facilidad y poder jugar
beisbol tan bien como su propio padre. Deseaba
ser él el hermano mayor, y no sus hermanas tontas.
Había tantas cosas qué desear, pero…

—Yo —titubeó, avergonzado—, tengo solo
deseos egoístas —confesó.

Por debajo de la luz, observando que Nicolás
era joven, débil, lleno de sueños y ambiciones, vio
también a un ser humano que experimenta el
miedo, la traición y el dolor.

—Vamos —alegó el gato—, seguro que hay
algo. Algo que no busca lo propio, que busca
apiadarse de otros y ayudarlos.

No, no había nada. Era un niño vanidoso,
egoísta, irrespetuoso, desatento… Entonces se
acordó, como una vieja fotografía, que conserva la
felicidad de los años pasados, o tal vez como un



voto de lealtad eterna, o de amor eterno, que
después de todo, sí que había un deseo bueno.

—Ahora que lo dices —apuntó el niño,
sonriendo—, encontré uno.

—Cuéntamelo —demandó con impaciencia, el
Gato Colorido.

Nicolás tomó aliento, porque se sentía triste y
abrumado, obligando a sus lágrimas a que se
quedasen en su sitio, las cuales trataban de
apoderarse sin misericordia de sus sentimientos,
estallándole en el corazón, a punto de
desmoronarlo en angustias y sollozos.

—Quiero —comenzó a contarle, conservando
la calma— que mis padres regresen. Quiero que
cumplan su promesa, y que se amen eternamente,
como dijeron que lo harían. Muy dentro de mí, eso
es lo que más añoro.

Nicolás, no pudiendo contenerse más,
prorrumpió en un llanto solemne y desgarrado,
hundiéndose en angustia y dolor, en un error ajeno
que le era imposible solucionar.



—Es perfecto —murmuró el gato para sí.
Entonces, reincorporándose de un salto, al

escuchar la voz del gato, Nicolás exclamó:
—¡Oye!, ¿en dónde están los botones que a

cambio me prometiste? —profirió Nicolás,
exigiendo su parte del trato.

Sin embargo, sin detenerse un momento para
responderle, el gato se giró y la luz le iluminó los
ojos, esas pequeñas esferas de cristal que
recordaban a dos estrellas atrapadas.

Y el gato saltó hacia Nicolás, antes de que este
pudiera hacer algo para defenderse, y se
desvaneció en un obscuro abismo que lo llevó
hasta un estado inconsciente.

Tiempo después, la Iguana Andante acabó por
recorrer cada esquina de la casa. Y cuando llegó
entonces al desván, donde encontró a Nicolás
tumbado sin conciencia a mitad del suelo, el Gato
Colorido apareció brincando, cruzando la ventana,
y se esfumó, sin que antes, de manera fugaz y
suspicaz, le lanzase una mirada a la Iguana,



dejando ver en sus ojos dos motas blancas,
inexpresivas y vacías.

Atónita, la Iguana se quedó un instante,
suspendida sin cordura a mitad del lúgubre
desván, mirando a Nicolás, quien en la frene tenía
un rasguño y leves gotas de sangre alrededor.

Entonces, como si hubiese regresado de un
profundo sueño, tal vez de alguna pesadilla, abrió
los ojos al instante.

—¿Te encuentras bien? —le dijo la Iguana,
hincándose a su lado.

Incorporándose, limpiándose la sangre con la
manga de su suéter y mirando alrededor, preguntó
alarmado:

—¿Dónde está el gato?
—Lo he visto saltar por la ventana, huyendo —

contestó.
—¡Desgraciado! —gritó Nicolás. —Era un

trato, dijo que me daría los botones.



—¿Un trato? —se extrañó la Iguana. —
¿Hablaste con él?

Asustado, furioso y mareado, Nicolás trató de
ponerse en pie. Le dolía la cabeza, y dentro de su
ser, sintió un profundo e inhóspito vacío, algo que
faltaba, que de alguna forma, le habían arrebatado.
Aturdido, se llevó pesadamente las manos a los
bolsillos del pantalón. Y sucedió que, en el
bolsillo derecho, percibió un objeto tibio y
blando, que con delicadeza, sacó para mirarlo.

Entonces, abriendo los dedos paulatinamente y
aguardando, advirtió que eran los botones
plateados, las dos estrellas vivas, que
resplandecían como serenas luciérnagas a mitad de
un tranquilo sueño.

—¡Los botones! —exclamó la Iguana. —
¿Cómo los has conseguido?

—No sé muy bien —balbuceó Nicolás.
—Has dicho algo de un trato —recordó la

visitante—. ¿Te ha pedido algo a cambio? ¿Qué le
has dado?



—Pero… —musitó el chico, extrañado—,
¿cómo lo sabes?

—Porque, el Gato Colorido jamás entrega
nada sin recibir una recompensa —contestó la
criatura muy seriamente.

—Pues, un deseo es lo que me ha pedido —
explicó Nicolás, sintiéndose de alguna forma
medio vacío.

Los ojos de la Iguana Andante se abrieron
como platos, y nerviosa, ladeó la cabeza de un
lado a otro repetidas veces y se dejó caer con
pesadez den el suelo.

—¿Qué es lo que pesa? —dijo el niño. —¿Qué
tiene de malo?

Suspirando, la iguana le miro, y dijo:
—¿Te pidió acaso un «Pedacito de Alma»?
—Sí, ¿cómo lo sabes?
—Lo que sea que le hayas entregado, me temo

que te lo ha arrebatado para siempre. Se lo has



dado y ya no te pertenece más, no importa que
tanto te empeñes en volverlo realidad, porque
ahora es imposible.

—¿Me estás diciendo que el deseo que le di
nunca podré verlo realizado? —preguntó Nicolás,
desgarrándose por dentro. —Pero, no puede ser
posible, porque el recuerdo lo tengo fresco, aquí,
adentro de mi cabeza.

—Esto que te digo es la verdad. Quizás
recuerdes el deseo para siempre, sin embargo, has
dado a otro la capacidad de convertirlo en
realidad, cosa que tú jamás podrás cambiar.

—Sigue siendo mío —gruñó Nicolás, furioso y
convulsivo.

—Sigue estando dentro de ti, sí—le confirmó
la Iguana—, pero nunca podrás verlo hecho
realidad. Lo lamento mucho.

Nicolás entristeció, indescriptiblemente,
hundiéndose en un profundo pozo de culpabilidad,
desaliento y desesperación. «Jamás», ¿le había
dicho? ¿Había echado por la borda esa única



oportunidad de volver a ver juntos a sus padres, a
su familia? No podía ser, no quería creerlo. Sin
embargo, sabía que había hecho algo mal, que
había obsequiado un tesoro importante sin igual, y
todo, a cambio de algo tan poco valioso, ajeno y
vano como aquellas dos estrellas.

—¿Eso es todo? —quiso saber. —¿Jamás en la
vida podré recuperarlo?

La Iguana Andante parpadeó. Lo pensó, y
entonces habló:

—Bueno, tal vez hay una forma. Pero es
demasiado improbable.

—Dímela, por favor —le rogó el niño, entre
taciturnos lamentos. 

—Si en el baile de esta noche —comenzó a
decir la Iguana—, al elegir el Rey a un
acompañante para que baile con la princesa las
gloriosos y felices melodías del reino, el deseo
del Gato Colorido, el tuyo, es el elegido entre los
aspirantes, y le parece al Rey que es bondadoso
suficiente para que baile con su hija… Bueno, me



han dicho que, conforme pasa el tiempo, el deseo
se vuelve realidad.

Y Nicolás sintió, muy vagamente dentro de su
ser, a una diminuta chispa de esperanza despertar,
la cual le brindó una paz e ilusión, que creía
desaparecidas.

 
 

***
 
 
Los violines danzaban con encanto e ilusión al

ritmo de los ligeros pies, que se movían de un lado
a otro, dentro de la Sala Real. Bajo gloriosas
cúpulas, candiles de oro y cadenas de perlas
preciosas colgaban del techo, irradiando alegría y
brillo la gran habitación. Sentado en un trono de
terciopelo, el Rey resplandecía como la aurora. Y
a su lado, cubierta de suaves y finísimas prendas,
brillando como una estrella en la noche, la



Princesa permanecía a su lado, hermosa, serena y
deseada.

Delante de los dos, encima de una plataforma
de cristal, había una copa grande y de oro que
desprendía primorosos destellos delicados,
lúcidos y dorados. En el interior, grabados sobre
papeles blancos, permanecían los deseos que los
hombres presentes habían depositado en la Copa
de Cristal. 

Cuando el Rey dio la orden y los violines
cesaron de brindar su encanto a los presentes, este
se puso de pie y anduvo lentamente hasta donde
yacían los deseos, pacientes, minuciosos, llenos de
esperanza e incertidumbre.

Y tomó un deseo, mientras que todos en la sala,
permanecieron quietos, henchidos de ilusión,
aguardando sus palabras. Y al tener la gastada
pieza de papel entre sus manos, lentamente, la
extendió.

Era un Deseo, uno de los muchos que con
dolor y ambición habían llegado hasta aquel



palacio.
El Rey se aclaró la garganta para hablar:
—Es el deseo del Gato Colorido —proclamó

 
 
 



 

 
 
 
 

TERCER REALTO
 

La moneda del tiempo
 

 
 

D icen, los Sabios, que la historia se repite.
Que se trata de una ley natural. De algo que, tarde



o temprano, ocurrirá.
Por aquel entonces, regía el año de 1475.
En aquella tarde de agosto, allá abajo, junto a

los acantilados de las costas del Atlántico, donde
la playa es tranquila, suave y vaporosa, un
muchacho alto salió a pasear.

Desde esa mañana, Moctezuma festejaba el
inicio de sus quince años, esos que te abren una
puerta a un mundo grande, desconocido y repleto
de dilemas e incertidumbres que lastiman. Y,
precisamente, esa fue la cuestión que había
llevado al chico hasta la playa, ya que su padre le
había regalado una nueva lanza de hierro, y
sucumbía de ganas por utilizarla.

El sol concluía su jornada, posándose detrás
de una montaña azul, y aguardaba paciente,
sublime y en paz, así como un viajero indio habría
hecho al encontrar y observar su tierra prometida.

Negro y en la frente, constantemente
nublándole la vista, el cabello de Moctezuma se
revolvía y danzaba en el viento junto a sus



corrientes impetuosas y abstractas. Y, como dos
prometedoras estrellas, brillando en el
firmamento, sus ojos negros resplandecían gozo,
sueños e ilusiones. Era un chico capaz e
inteligente, y tarde o temprano, el mundo se daría
cuenta de ello, porque él entendía que la vida iba
más allá de solo encontrar poder y riqueza, pues…
¿qué era en realidad la riqueza?

Él creía en la felicidad, en el orden y en los
sueños.

A lo lejos, una gaviota cantó, y Moctezuma
advirtió cuando alzó el vuelo, cruzando sobre su
cabeza y perdiéndose bajo los rayos del impetuoso
sol, cuya luz le cegó la vista e hizo que por un
instante, todo se tornase lúcido e impreciso.

Y sucedió de pronto, tras la brisa del
atardecer, que una sombra inmensa se posó en las
alturas sobre él.

Se trataba de una nube larga y sagaz, la cual, al
andar, dejaba tras sí un rastro grisáceo y
momentáneo por los cielos. Era, como un dragón,



grande e impotente.
Y en ese mismo instante en que la vio,

Moctezuma supo que se hallaba delante de la
Serpiente Emplumada.

Toda la gente del país conocía su existencia, y
hablaban de ella asombrados, deseando algún día
tener la maravillosa suerte de encontrársela por el
camino. Porque era una divinidad, un dios, quien
solo en ocasiones especiales hacía su aparición;
algo tan sublime y especial, que solo a personas
especiales desvelaba su poder.

Así pues, tras desfilar sublime unos instantes
en el cielo, la Serpiente Emplumada se detuvo, y
suspendida a mitad de las alturas, abrió su boca y
de ella dejó salir un pajarillo delicado envuelto en
un plumaje vigoroso y del color del fuego, el cual,
descendió del cielo con magnificencia y se posó
sobre el bronceado brazo del muchacho.

Moctezuma, observando todo con
detenimiento, y confundiéndose ante la indagadora
manera en que la deidad se comportaba, no supo



cómo reaccionar. No obstante, y en respuesta a los
sobresaltos que el chico experimentaba, el
pajarillo dejó caer en su mano derecha una
moneda dorada, tan grande como la manzana de un
árbol alto, y tan brillante como el sol de la
mañana.

Y seguido, reanudó el vuelo hasta regresar al
cielo.

Entonces, Moctezuma sostuvo entre sus manos
la pesada moneda y la contempló, comprendiendo
así que se trataba de una promesa, de una
bendición que había sido diseñada solo para él.

Y a continuación, procediendo de todas partes
y retumbando con solemnidad hacia todos lados, la
voz de la Serpiente se escuchó:

—Moctezuma —habló, pronunciando
cuidadosamente su nombre.

—Sí —contestó el chico, asintiendo—, ese soy
yo. Moctezuma.

Y conociendo esta verdad, la Serpiente



Emplumada se apresuró a responder:
—Cuando se es dueño de riquezas y poder —

empezó a decirle—, la obediencia, la humildad y
la verdad son lo más difícil de recordar y respetar
sin llegar a ser seducido por el mal —e hizo una
pausa. Un momento después, examinando sus
palabras, continuó—: Pero tú, Moctezuma, habrás
de mantenerte puro y recto al guardar este
principio. Pues el futuro espera impaciente tu
llegada, colmada de abundancia, riquezas y virtud,
y deberás estar preparado para sobrellevar las
situaciones que se te presenten; deberás aprender a
utilizar las habilidades que el tiempo y el dolor te
brindarán. Y no obstante —agregó—, sabemos que
de mucha ayuda te será el regalo que tenemos
preparado para ti. Eso que en tus manos sostienes,
es la Moneda del Tiempo. Depositamos nuestra
esperanza en ti y creemos que obrarás con rectitud.
No nos defraudes, te pedimos, no sea que aumente
en nosotros la ira y nos dé por acabarte.   

En ese momento, la voz se detuvo.
Moctezuma contempló a la sombra que



hablaba, embelesado, lleno de curiosidad y al
mismo tiempo de pavor.

Cuando de pronto, un viento atroz azotó el mar
y también lo sacudió a él, arremolinándole el
cabello entre los ojos y provocándole así una
ceguera momentánea que lo hundió en un abismo
resplandeciente y blanco.

En el siguiente instante, cundo trató de
recuperar las imágenes claras en las que aparecía
la divinidad, flotando sobre su cabeza, un
desasosiego inmenso le conmovió, ya que, al
recuperarlas, solamente encontró a los vacíos
rayos del atardecer sobre su frente; quienes, al
poco tiempo, también acabaron por marcharse.

 
 

***
 
Los años pasaron, y Moctezuma creció,

convirtiéndose en un hombre dichoso y recto,



digno de sus propias palabras y verdades. Procuró
ser fiel a la Serpiente Emplumada; procuró ser fiel
a la forma de vida que ésta le había mostrado.

Y cuando el inefable tiempo caminó, hasta
llegar muy lejos, Moctezuma murió.

Y este, conociendo que no había nadie mejor
en la Tierra que pudiese proteger tan bien a su
secreto, antes de macharse para siempre, dejó al
cuidado de su hija, Tecuichop, la prestigiosa
Moneda del Tiempo.

Los rumores de que Tecuichop custodiaba el
objeto divino que los dioses habían regalado a los
habitantes de la Tierra se expandieron por las
aldeas con velocidad, hasta llegar a los españoles,
quienes trataron de robársela, provocando
incendios, destrucción y muerte. 

Un día, cuando un grupo de españoles
decretaron una amenaza a muerte contra ella, si no
se decidía por entregarles la moneda, Tecuichop,
sabia y diligente, mandó llamar a su hija Leonor,
que se había convertido en una muchacha recta y



hermosa, y que, a pesar de ese lazo de sangre que
por siempre las mantendría unidas, su color y su
aspecto eran muy diferentes a los de su madre,
pues en ello, los españoles también habían
conquistado a esta tierra.

Y Leonor, a pesar de las dificultades que se
encontró por el camino, actuó con rectitud, así
como su madre, y así como su abuelo, protegiendo
a la moneda y cuidando que nadie nunca la
encontrara.

Porque los humanos son incapaces de
abstenerla a la riqueza.

Cada vez, anhelan tener más y más.

 

 

 
 

 



 

 
 
 
 

CUARTO RELATO
 

El niño que vivió en el mar
 

 
 

E sta historia la conozco, gracias a un viejo
amigo que conocí en el ático, adentro de una caja



de plástico, quien en ese mismo momento, en que
nos conocimos, me platicó la interesante
conversación que tuvieron aquel día, hacía muchos
años, un niño y él, junto a la playa.

Sucedió en la época de los mexicanos, cuando
luchaban a filo y espada por un desacuerdo ajeno;
así como los americanos y los ingleses, quienes
buscaban también la victoria en territorios
impropios.

No obstante, dejando eso de lado y atajando
los acontecimientos de esta Tierra, habremos de
llegar a una tranquila playa en el Pacífico; y
después, a un pequeño bote viejo de madera vieja,
descolorido por el resplandor del astro mayor y
picado por la burbujeante agua salada del océano.

Por desgracia, no me complace anunciar, que
el niño que dentro estaba tranquilamente tumbado,
disfrutando del calor del sol y descansando, era
pobre y huérfano. Esto, representaba un infortunio,
desde luego, sobre todo para los ingleses, que
buscaban el poder, e infortunio para los
americanos, que habían descubierto en los



negocios de la ambición a esa religión reclamante
que sustenta la ideología de que el universo es
demasiado grande para limitarse solo a lo que nos
pertenece.

Pero yo les hablaba del desdichado niño que
estaba descansado adentro de la barca, y a ello
volveremos.

Pues este niño, llamado Lucas y de siente años,
poseía una peculiar manera de pensar y de admirar
la vida, pues, a pesar de la escaza situación
material en la que se encontraba, le bastaba para
ser feliz su vieja barquilla de madera, que crujía a
cada zarandeada del viento y de las olas, y su
pequeña libreta de cuentos y aventuras que había
encontrado debajo de unos arbustos gruesos; y, si
te preguntas cómo es que un niño en semejantes
condiciones podía vivir y aún sentirse satisfecho,
he de contestar que un día comprenderás, espero
yo, que no se necesita demasiado para ser feliz en
esta vida si sabemos dar diligencia a nuestros
pasos.

Lucas vivía solo y tranquilo, como ya hemos



dicho, a la orilla del mar. Se alimentaba de lo que
la tierra le daba, y no se quejaba, pues sabía que si
lo hacía, las estrellas abandonarían su brillo y las
historias con las que soñaba, su aventura.

Con frecuencia, unas tremendas ganas de
acariciar el océano le inundaban, así que se
recostaba con tranquilidad en su pequeño bote de
madera, y observaba las nubes; o, cuando tocaba
de noche, lo que en innumerables ocasiones
sucedía, se quedaba tendido a sentir la danza que
aquel vasto e inmenso océano le obsequiaba.

Esta historia se me dio a conocer para un día
contarla a otros, porque mi amigo quedó
sorprendido de su conversación con Lucas, y me
contó que lo transformó, que le hizo ver cosas que
nunca antes había notado, y que lo convirtió en una
mejor persona. Así que, antes de que mi amigo se
marcharse para siempre, volviendo a su universo,
me pidió inmortalizar al pequeño niño que le había
transformado, suplicando mi palabra de que algún
día lo haría. Y lo hice, porque sentí que era mi
deber.



Por ello, he aquí la conversación que tuvieron
los dos, en aquella tarde, junto a la playa:

—Es insoportable —exclamó mi amigo,
mientras caminaba sobre la arena y observaba el
océano—. Hace demasiado calor —afirmó, con
enfado. 

—¿Qué te sucede? —le preguntó de pronto una
voz, que resultó ser la de Lucas, quien
rápidamente, se puso de pie y llegó hasta donde
estaba él.

—Yo… —tartamudeó mi amigo, sin saber muy
bien qué decir—. Bueno, las he perdido —
contestó— y no consigo encontrarlas.

En confusión, y sintiendo lástima por aquel
hombre, Lucas inclinó la cabeza y preguntó:

—¿Qué es lo que has perdió? ¿A tus hijas? ¿A
tus historias favoritas?

Al escuchar estas palabras, mi amigo miró al
niño, extrañado, lleno de asombro y algo
confundido. 



—No seas tonto, niño —dijo el hombre—.
Claro que no he perdido ni a mis hijas ni a ninguna
historia.

—¿Entonces, qué es lo que has perdido? —le
preguntó Lucas, curioso.

—Llaves —contestó, quejoso—. Unas llaves
es lo que he perdido.

—¿Y llaves para qué? —insistió el chiquillo.
—No te importa —fue la seca respuesta que le

arrojó el hombre.
—No, supongo que no me importa —se dijo

Lucas, y volvió su atención a una leche de coco
que bebía y que había dejado apoyada sobre un
tronco.

Esta respuesta, en lo que a todos concierne,
turbó a mi amigo, quien estuvo a muy poco de
espetarle que era un desgraciado y grosero niño.
Sin embargo, y al instante, se tragó sus palabras,
pues al mirar el rostro de aquel pequeño niño, la
ternura y el brillo real en sus ojos le hicieron



darse cuenta de que solo le hablaba con la verdad.
Así que, cuando Lucas hubo abandonado de su

ceño cualquier interés en lo que el hombre tenía
para contar, mi amigo se llenó de remordimiento y
fue a sentare junto al pequeño para narrarle la
historia de su pérdida.

Se trataba de un relato triste, según la
percepción Lucas, pues aquel inocente hombre lo
había dejado todo para viajar hasta el Pacifico y
encontrar un tesoro que su viejo tío te había
heredado, hacía dos meses, poco antes de morir.
En dos ocasiones, el hombre mencionó lo pobre
que había sido antes de que aquella deliciosa
herencia llegase hasta sus manos, y fue por eso,
que no dudando en lo absoluto, abandonó todo y
viajó en busca de aquel cofre, ya que deseaba
tener un regreso glorioso y triunfal, cuando, con
aquel precioso cofre entre sus manos, se
presentase de vuelta a la ciudad.

—¿Y qué contiene, pues, ese cofre, que te hace
desearlo tanto? —preguntó Lucas, con inocencia.



Mi amigo lanzó un par de carcajadas, pero al
ver que Lucas no comprendía, se calló y le
explicó:

—Joyas, por supuesto, y de todo tipo:
esmeraldas, rubíes, perlas, oro…  

—¿Y para qué quieres tú todo eso? —insistió
de nuevo, el niño.

—¿Dices que para qué? ¡Pues para ser rico,
por supuesto! —exclamó en respuesta.

—Yo soy rico, y no tengo nada de eso que
dices—contestó Lucas.

Tras pensarlo un poco, mi amigo lo admitió:
—No te entiendo.
—¡Mis joyas! —le explicó Lucas, como si no

fuese ya bastante obvio—. El océano, las estrellas
por la noche, los frutos del bosque, las historias
que tengo dentro de mi propia cabeza, solo para
mí… ¡Pregúntale a los peces, y ellos te dirán que
no te miento!…



De esta manera, Lucas, sin que se diese
realmente cuenta de ello, ayudó a un pobre hombre
que se convertía en adulto, en viejo.

A alguien que había perdido la capacidad de
ver lo bello e increíble que las experiencias, los
momentos, las aventuras, los sueños y la simpleza
son capaces de dejar adentro de nosotros, y de
marcarnos para siempre, sellando en nuestro ser un
abismo de ideas inmortales, de valores
imborrables y de un gozo eterno, que nadie jamás
podrá arrebatarnos.

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 
 
 
 

QUINTO RELATO
 

Eduardo
 

 
 

E duardo es un niño pobre.
Vive muy cerca de una montaña que se alza



prestigiosa rumbo al cielo adentro de un cuarto de
cemento, y se cubre la cabeza con un techo de
lámina oxidada, que su madre ha construido, sola,
porque Raúl, el papá del niño, los abandonó
cuando ya no le quedaba dinero para pagar
cualquier cosa, ni siquiera para comprar frijoles,
tortillas o arroz blanco, una vez cada dos semanas.

María, su madre, limpia las casas de mujeres
ricas, de las señoras que tienen un carro, y ropa
nueva, y comida diferente cada día de la semana.

Cuesta mucho dinero pagar la renta del lugar
en donde viven, y como ella ya no tiene más, sus
padres, los abuelos, se han mudado a su casa, que
es todavía más pequeña que la que tenían antes,
para vivir con ellos y ayudarles; tienen menos
espacio, eso sí, pero se reparten la renta y no
cuesta tanto dinero para pagar.

Eduardo ha cumplido ocho años.
Una semana luego de su aniversario, los

abuelos le avisan que María, su mamá, ha
desaparecido. Le dicen que nunca más volverá a



verla; y escucha palabras como narcos,
delincuencia organizada y violada. Escucha
también la palabra muerta; la única que Eduardo
más o menos entiende. Sin embargo, él está seguro
que María, su tan dulce y querida madre, se ha
marchado de este mundo como una guerrera, como
una heroína, luchando por la vida y la felicidad.

Es por eso, y solo por eso, que no deja de
asistir a la escuela y de echarle ganas a la vida.

Desde que su madre murió, vive sólo con los
abuelos, y son ellos quienes le instruyen, los que
dicen que un día, si trabaja muy duro y se esfuerza
bastante para conseguirlo, podrá ofrecerle una
mejor vida a su familia, si es que en algún
momento decide tener una.

Le dicen que los sueños se ven muy lejos, pero
que en realidad, están mucho más cerca de lo que
creemos.

Eduardo lucha, constantemente, porque ha
leído y sabe que allá afuera, en alguna parte, se
puede encontrar una mejor vida, una mejor manera



de existir.
El abuelo de Eduardo de llama Pancho,

panchito, le dicen. Y es jardinero; jardinero y
mecánico; y lava baños, y hace todo lo que le
propongan, todo lo que esté en sus manos para
llevar alimento hasta su casa; alimento, y cada
siete meses, un libro usado para Eduardo, porque
sabe que le encanta leer y que será la única forma
de que el niño salga de ese hoyo obscuro en el que
ha nacido.

La abuela del niño se llama Francisca, y está
muy enferma. No ha ido a ver al médico porque no
tiene nada con qué pagarlo, pero saben que se
siente débil porque ha trabajado mucho toda su
vida y porque su cuerpo ya no tiene la misma
fuerza que solía tener.

—Te pondrás bien, abuela —le dice Eduardo,
pero en el fondo sabe que esa no es la verdad. Y lo
sabe, así como supo que la muerte de su madre no
se trató de algo justo; pero es que este no es un
mundo en donde la justicia se ande paseando por
las calles, ella aguarda paciente, allá, donde un día



regirá.
En la escuela, Eduardo saca buenas notas;

sobre todo en español. Se esfuerza mucho porque
sabe que su abuelo trabaja duro para pagarle los
estudios, para que un día, como no dejan de
decirle, si tiene suerte, consiga forjar un mejor
futuro.

Pero, ¿cómo sería un mejor futuro?
Para sus amigos de la escuela, Paco y Juan,

seguro que una vida mejor es tener ropa comprada
en el centro comercial, como la que llevan los
niños ricos para los que sus madres trabajan.
Seguro que es eso, o tener un nuevo celular, uno
que no sea torpe y que saque retratos buenos, no
como esos que saca el viejo celular que tiene el
papá de Juan. Tal vez, para ellos, una vida mejor
es tener una televisión más plana, una muy grande
en dónde mirar tranquilos los partidos de fútbol. 

Pero, para él, para Eduardo, ¿qué es realmente
tener una vida mejor?

¡Ah! Conoce perfectamente la respuesta. Ha



soñado con ella cientos de veces.
Es tener un pequeño librero repleto de

libros… ¡Imagínate, cuántos libros podrían caber
adentro de un librero pequeño! ¿Cuántos libros
podrían caber adentro de cuatro estantes? Seguro
que un montón.

Eso es, lo que con todo su ser, desearía.
Aunque, en realidad, a veces se siente culpable

de tener un sueño tan maravilloso, porque le
parece que es despreciar el regalo de su abuelo.
Se siente muy contento y agradecido con los tres
libros que su abuelo le ha dado en los últimos tres
años, y no debería desear querer más.

Eduardo, cuando escribe, lo hace en sus
libretas de la escuela. Esta es la tercera vez que la
maestra lo regaña por acabarse el espacio y no
tener en dónde apuntar las cosas de la escuela.

—Dile a tu padre —le dice ella— que te
compre una libreta. No vuelvas a usar las de la
escuela.



Eduardo quiere replicar y decir que no tiene
padre, que ni siquiera conoce su rostro; que su
abuelo, el hombre con el que vive, ni aunque
quisiera, podría comprársela.

Pero se queda callado.
 
 

***
 
 
Miguel es hijo único. Tiene nueve años, recién

cumplidos, y cinco cajas de regalos que ha
recibido de sus padres; tres son de su papá, y dos
de su mamá; ninguno ha podido entregárselos en
persona porque el padre está en Irlanda, haciendo
negocios, y su madre en Europa, viajando con
amigas.

Miguel no tiene permiso de salir con
compañeros ni de asistir a fiestas, y mucho menos,



de ir a la escuela solo. Nada de eso, por dos
semanas. Su padre ha arreglado cuentas con el
colegio al que Miguel asiste para que pueda
quedarse en casa y sin que le marquen faltas; eso,
con dinero lo arregló.

Esa mañana de su cumpleaños, Irma, su
sirvienta, le ha preparado una deliciosa tarta de
queso, solo para él. Pero Miguel está enfadado
porque sus padres no están y porque no pude salir
con amigos, que no tiene ganas de comer pastel,
así que Irma, porque Miguel así se lo ha ordenado,
lo pone en una caja de plástico y lo acomoda
afuera, arriba del bote de la basura.

Miguel enciende la televisión y deja el canal
puesto en donde están trasmitiendo un partido de
fútbol; pero los jugadores le parecen malos y
acaba aburriéndose. Entonces, mientras camina
hasta la pulcra oficina de su padre, enciende el
celular nuevo que le han mandado desde Irlanda, y
pone música. Pero, como se encuentra disgustado e
inconforme porque no tendrá fiesta de cumpleaños,
se mete a la biblioteca de su padre y se tumba en



el sillón a jugar videojuegos con su consola nueva.
Está rodeado de montones, de cientos de

libros. Pero él no les presta atención.
La consola acaba fastidiándolo y la deja caer

al suelo, con descuido. Y molesto, por todo, se
pregunta por qué la vida es tan injusta. Odia a sus
padres y desea que nunca tuviesen que haber
existido, que nunca hubiesen formado parte de su
vida.

Desea poder tener una vida mejor. 
 
 

***
 
 
Eduardo cumple años. Once.
Está leyendo por séptima vez el primer libro

que su abuelo le dio, hace cuatro años. Se queda



un rato ahí, pero al final se levanta para ayudar a
su abuela a cambiarse de ropa y a ir al baño; ella
está muy débil, y Eduardo sabe por qué. Entonces
piensa, pero solo para él, que pronto se irá junto a
su madre. Luego, la abuela le da un abrazo cálido,
pero no porque pueda recordar su cumpleaños;
seguramente, de eso no puede acordarse ya. Pero
lo ha abrazado porque ama a su nieto y sabe que es
un chico excelente y especial.

Eduardo, durante todo el día de su aniversario,
no ha visto a su abuelo, pues este se ha levantado
temprano para ir a trabajar, y llegará de noche.

A las diez, cuando afuera ya está obscuro,
Panchito llega a casa, cansado. Le da un abrazo a
su nieto y le desea un muy feliz cumpleaños.
Eduardo no espera recibir ningún obsequio, así
puede sentirse contento. Sin embargo, luego de
saludarlo, el abuelo se saca un pequeño libro del
bolsillo, y se lo da. Al hojearlo, Eduardo no sabe
cómo contener tanta emoción. Entonces, Panchito
trae a la mesa una caja de plástico que se ha
encontrado por el camino, encima de un bote de



basura, y le da una tarta de queso al festejado.
Y Eduardo no sabe cómo es que la ha

conseguido. Pero hay algo que sí sabe.
Sabe que es el niño más feliz y afortunado del

mundo.
Sabe que no hay nada mejor en la vida, que

aquel precioso día de su onceavo cumpleaños.
Un día, que jamás va a olvidar.

 
 
 
 
 
 
 



 



 

 
 
 
 
 

P oema:
 

Árbol luminoso de la Navidad,
tu cimera verde nos dé claridad

y alegría y triunfo en la tempestad:
Árbol luminoso de la Navidad.

 



Eres, árbol claro, un amanecer:
tu sombra es la fuente que apaga la

sed
y nos hace buenos hasta sin querer:

Eres, árbol claro, un amanecer.
 

Por ti es bello el mundo y dulce el
vivir,

árbol inefable que no tiene fin,
alta y luminosa torre de marfil:

Por ti es bello el mundo y dulce el
vivir.

 
 



 
Roberto Meza Fuentes 1899-1987



 

 
 
 
 

SEXTO RELATO
 

La esfera dorada de cristal
 

 
 

C uando se vive en un pueblo tranquilo,
soleado, donde el navideño mes de diciembre pasa



de largo sin que la naturaleza lo note demasiado,
puede que al cabo de un tiempo, las cosas se
vuelvan un poco monótonas y aburridas. 

No obstante, esta esta navidad había ocurrido
algo completamente inesperado. El cielo se había
puesto de humor, sonriente y fresco, dejando caer
con delicadeza finos copos de resplandeciente
nieve. Los techos, las calles y los árboles estaban
bañados de un rocío blanco, puro y suave, como el
azúcar refinado sobre un polvorón irresistible. El
hielo, cristalino y filoso, se apachurraba con
premura en las esquina de las ventanas, sobre los
coches y a un lado de las ramas caídas.

Se sentía duro y malvado, el frío de aquel
diciembre; sin embargo, renacía el gozo dentro de
los corazones de las personas, ya que, sin aquella
nieve, esa navidad no habría resultado ni la mitad
de interesante y armoniosa, como lo fue, en aquel
año del 2016.

Dicho alboroto sucedía en el sereno y
armonioso pueblo de Pachuca de Soto. Los tuzos
(habitantes del pueblo) aguardaban impacientes la



llegada de la navidad, la cual se encontraba cerca,
muy cerca.

Dos calles a la izquierda, dando frente a la
torre del famoso Reloj Monumental situado a
mitad de la Plaza Independencia, se alzaba la
pequeña casa en donde Paula y Julio Telles vivían.

Por una de las ventanas laterales, la que daba a
la sala de estar, se podían observar los sonrientes
rostros de estos dos gemelos, quienes, además de
hallarse emocionados por la deliciosa nieve que
descendía ligera desde el cielo, no podían esperar
a que llegase el veinticinco de diciembre, porque
entonces, ese día, festejarían al fin su décimo
cumpleaños.

Había sido tanta la emoción que, desde el
primer día en que sus vacaciones iniciaron, la
decoración en su casa también comenzó,
implantando un ambiente navideño al colgar las
luces en las ventanas, los manteles rojos y verdes
sobre las mesas de la sala, los cascabeles en los
picaportes de todos las puertas y, sobre todo, el
alto pino navideño que se alzaba en pos de la



dorada estrella que llevaba en la punta.
Sin embargo, habían hecho todo eso e incluso

las cosas que no habían podido hacer mientras se
encontraban en la escuela, por ello, a los pocos
días, todos sus proyectos se acabaron y se
quedaron sin nada para hacer. Y resultaba aún
mayor el desagrado, el saber que faltaba un día
para que fuese navidad, y así mismo el día de su
cumpleaños, mientras ellos, sentados en el sofá de
la sala, no tenían ninguna actividad por realizar. 

Así que Paula, cansada y llena de ganas por
hacer algo que fuese divertido corrió a hablar con
su mamá:

—Mamá —le dijo Paula, aburrida —queremos
hacer algo.

—Lo sé, cariño —contestó Patricia, su madre
—, pero no tengo cabeza ahora para pensar en una
solución. Lo siento.

—Bueno —agregó la niña—, en realidad,
Julio y yo habíamos pensado que podías llevarnos
con el abuelo Fausto…



El abuelo Fausto era bien conocido, y no solo
por sus familiares, por pasar mucho tiempo solo y
aislado en su casa. Desde que Abigail, su amada
mujer, se había marchado de este mundo, él ya no
salía de casa.

Y sus hijos, dos varones, no volvieron a
visitarle como solían hacer; ya que Marcos, el
mayor, se había mudado permanentemente a
Francia, y este año, no podía permitirse un gasto
económico tan grande para ir a visitarlo; y, por
otra parte, su segundo hijo llamado Leonardo
(padre de Paula y de Julio), se había alejad de él
desde que la abuela falleció, pues entre ambos
aumentaron las discusiones al grado de no hablare
más; era una situación nada agradable para el
abuelo Fausto, más no por ello, los gemelos Telles
habían dejado de quererle y admirarle.

Desde la última vez que los chicos le hicieron
una visita, habían pasado poco más de dos meses,
y en aquel maravilloso día rociado de nieve,
parecía ser el momento perfecto para volver a
verle. Sobre todo, porque vivía lejos, a media



hora de la casa de los Telles, en medio de un
delicioso y tupido bosque de altos pinos

Al recordar la pregunta de su hija, Patricia
suspiró: Leonardo, su marido, se hallaba de viaje
por asuntos del trabajo y no regresaría hasta la
noche del siguiente día, así que a ella le pareció
que, pasar tiempo sola, relajada, comiendo
palomitas y mirando la televisión todo el día, era
una buena idea.

—Llamaré a Esmeralda para preguntarle —
contestó Patricia, sonriendo a sus hijos.

Diez minutos más tarde, les comunicó que el
abuelo podía recibirlos en su casa esa noche, y los
gemelos, contentos como dos gallinas locas,
corrieron de prisa hasta su habitación, donde
encontraron apilados montones de juguetes por
todas partes, entre rompecabezas, libros,
peluches… y sobre todo, debajo de la cama de
Julio, que estaba repleta de carritos y legos, halló
su caja de madera conde guardaba sus Tesoros
Perdidos, tales como canicas, dientes, lagartijas
disecadas, monedas de otros países y un par de



calcetines viejos.
Paula, que tenía su cama del otro lado de la

habitación y junto al libero y a la cómoda,
mantenía sus cosas con mayor orden; sus muñecas,
por ejemplo, las guardaba delicadamente en un
cajón, y sus diademas, que muy pocas veces usaba,
del otro lado y adentro de una caja de madera. En
el librero marrón de la esquina había libros tanto
de Paula como de Julio, algunos desde cuentos
muy cortos hasta novelas que franqueaban las
setecientas páginas; Paula estaba orgullosa de
decir que los había leído casi todos.

Delante de las camas había dos armarios en
los que guardaban su ropa, de donde Julio,
apresuradamente, tomó la mochila negra y amplia
que su padre le había obsequiado, y Paula preparó
su ropa, además de agarrar también una linterna
roja y su cuento navideño favorito, que lo tenían en
una edición muy antigua y pertenecía a la
colección que Charles Dickens había escrito. No
demoraron mucho más y bajaron a prisa,
dispuestos a irse con el abuelo.



El reloj de la sala marcaba las 4.12 de la
tarde, y si no se daban prisa, puesto que para
llegar con el abuelo tenían que cruzar el pueblo y
viajar por carretera, la noche los atraparía antes
de lo esperado y no sería agradable,

De frente al Reloj Monumental, que estaba
situado en la Plaza Independencia y del que les he
hablado antes, se paraba una mujer con un carrito a
vender elotes, sabrosos y crujientes. Así que antes
de continuar, Patricia se detuvo y les compró a los
gemelos un vaso de elote desgranado; y cuando la
chica lo probó, los crujientes granos calentitos del
maíz y el derretido queso la hechizaron de un
gustillo formidable.

—Me encanta —musitó, comiéndose el elote.
A pesar del tiempo que les tomó llegar, el

camino se sintió ligero, porque la carretera que
llevaba a la casa del abuelo se hallaba en muy
buen estado, y adentrarse en el bosque, no fue para
nada peligroso.

Y cuando giraron a la izquierda, apareció ahí,



plantada a mitad de los árboles, la casa de madera,
pintoresca y de tejado rojo.

El viento se dejó venir en un torrente
escrupuloso, y Patricia, Paula y Julio, al bajar del
coche y aguardar de pie afuera del umbral,
esperando a que abriesen la entrada, tiritaron de
frío y se estremecieron cuando el viento les
acarició la cara.

—Oh, pasen, pasen. —Por la puerta de madera
se había asomado la redondilla cabeza de
Esmeralda, una chica baja y rechoncha de cabello
rizado y pronunciadas curvas, quien era el ama de
llaves en la casa, además de cocinera y lava todo.

Sin demorar más de lo necesario, pasaron por
la puerta y se metieron en la casa.

La chimenea salpicaba un fuego lento y cálido,
irradiando un delicioso calor que matizaba la sala
comedor y la cocina. 

Esmeralda, ayudando a los chicos a quitarse
sus chamarras, las colocó en el perchero que
estaba junto a la puerta, a un lado de la ventana.



—Por un momento, llegué a pensar que no
vendrían —informó Esmeralda, con ese tono suyo
cansado y agitado que tenía.

—Nos detuvimos por elotes —le explicó
Julio.

—Ah, ya veo —y asintió Esmeralda.
Mientras entablaban esta irrelevante

conversación en el salón, el abuelo Fausto
apareció por la entrada de la cocina, mostrando
una amplia y próspera sonrisa.

—¡Abuelo! —gritaron los gemelos, al verlo
llegar.

Compartiendo un abrazo cálido, Patricia, Paula
y Julio compartieron un cálido abrazo con el
abuelo Fausto. Era un hombre alto y entrado en
años, con más cabello blanco que café, y con unos
ojos marrones que, a pesar de los años, reflejaban
belleza y juventud.

—Gracias —empezó a decir el abuelo a
Patricia—por haberlos traído.



—Insistieron mucho —fue la seca respuesta
con la que Patricia contestó—. Bien, tengo que
irme; no quiero que me toque mal clima.

—¿No probarás la tarta de queso que he
preparado? —preguntó Esmeralda en un tono que
reflejaba su decepción, dejando caer luego los
hombros con un lánguido suspiro. 

—No. —contestó Patricia. —Me temo que no.
Y despidiéndose de sus hijos con un desabrido

abrazo se marchó de la casa.
Sobre la cálida chimenea de la sala, había una

viga de madera en la que posaban dos flores
noches buenas, deliciosas y frescas flores rojas.

El abuelo Fausto, sintiendo la ausencia de una
cálida conversación, aprovechó para informarles
la próxima tarea que habrían de realizar.

—Falta solamente traer el árbol navideño.
—Y ¿en dónde está? —dijo Julio, mirando

hacia todas partes sin encontrarlo.



—Es parte de una sorpresa que estaba
preparando —continuó el abuelo.

—¿Así que…? —insinuó Paula.
—Irán ustedes con Fernando al bosque a cortar

el pino —ese tal Fernando era el hombre que
ayudaba al abuelo Fausto con las pesadas de
jardinería.

—¿Es una broma? —dijo Julio, medio que
asustado medio que emocionado.

—Más o menos —sonrió Fausto—. Yo no
puedo salir; tengo un problema delicado de salud,
y andar por el bosque a estas horas no me vendrá
nada bien. Pero ustedes que son jóvenes y fuertes
seguro que pueden soportar las leves corrientes de
aire frío.

Los gemelos se miraron, confusos e
inquietantes, y sonrieron al darse cuenta de que
resultaría todo una aventura salir al bosque sin que
nadie les regañase por una cosa o por otra.

—Será estupendo ir —concluyó Julio.



Fausto sonrió, complaciente y agradecido.
—Francisco está en la cochera arreglando la

base de madera que llevará el árbol. Pero háganme
un favor —añadió su abuelo—: lleven esta caja de
focos a la bodega de allá afuera; no es la correcta.
En su lugar, traigan una de color verde chillón, ahí
es donde están los que funcionan bien. Arrópense
bien.

Asintiendo, Fausto se encaminó rumbo a la
puerta, que daba entrada al corredor, que entonces
llevaba a la habitación del abuelo y luego a su
estudio, y se cerró de golpe detrás del viejo
hombre que la jaló.

—Bueno, supongo que debemos llevar la caja
—dijo Paula, mirando a su hermano.

Esmeralda, sigilosamente, se había esfumado
de la sala puesto que se hallaba muy ocupada
preparando empanadas de calabaza, así como el
chocolate, y no quería que nada sobrepasara el
punto en que debía ser cocinado.

Los gemelos se quedaron solos en la sala, y la



idea de ir a la bodega, entonces pareció agradable.
—Quizás encontremos algún tesoro —dijo

Julio, sonriendo y fantaseando.
La bodega de afuera era un cuarto de cemento

construido en la última parte del terreno, allá a lo
lejos, después de la cochera. Grande y medio
abandonado, era un sitio rodeado de arbustos y
pinos altos; se parecía, en medidas y altura, a la
mitad de lo que medía la recámara de los Telles.

La puerta tenía un candado, pero alguien había
olvidado cerrarlo. Paula lo sacó de la cadena y
empujó la lápida de hierro que hacía la función de
puerta. Encontró dentro un interruptor y lo
encendió, moviéndose luego para dejar pasar a su
hermano, que llevaba cargando la caja de luces.

—Supongo que puedes ponerla por ahí —le
dijo la chica, señalando un rincón vacío. Julio hizo
unas muecas y dejo caer la caja; al tocar el suelo,
las paredes se estremecieron, retumbando, y algo
dentro de la caja se quebró.

—Creo que se ha roto algo —murmuró el niño.



—Qué listo —suspiró la chica, sintiéndose
adulta.

—¿Qué caja es la que tenemos que llevar? —
preguntó Julio.

Había muchas cajas de maderas y cartón
esparcidas por todas partes, llenas de cosas, así
como esas bodegas repletas con desorden que la
gente no necesita pero que insiste en conservar por
su un día se vuelve necesario hacer uso de dichos
objetos.

—Entre tantas cosas —dijo el niño—, será
difícil encontrarla. Busquemos una que diga algo
sobre focos o luces navideñas.

La mayoría de las envolturas llevaban grabado
el nombre de lo que había dentro, pero
desgraciadamente, ninguna se ajustó a sus ideales.

Revolviendo muebles y objetos, se detuvo un
instante. Y vio entonces, reposando sobre la
estantería de un librero de hierro, a una mediana
caja de madera, labrada con delicadeza y marcada
con figuras indefinidas sobre los bordes de



madera, hechas a base de metal y oro.
El niño se paró sobre unas bolsas que

contenían alguna estatua vieja, y sin tiempo casi
para darse cuenta, resbaló hasta el suelo
arrastrando consigo un montón de cajas, entre las
cuales se hallaba la preciosa de madera que había
visto sobre la estantería, pues todo el librero de
metal se vino abajo cayendo sobre el chico.

—¡Cuidado! —gritó Paula.
Mortificado por el asunto de que su hermano

se hallase debajo de todas aquellas cosas, se lanzó
a removerlo todo y buscar al pequeño niño, que
intacto como Daniel en el pozo de los leones,
había asomado la cabeza y ahora miraba a su
hermana, despreocupado y riendo.

—¿Estás bien? —preguntó Paula. —No hay
nada gracioso, algo muy malo te pudo haber
pasado

—Sí, claro que estoy bien —contestó el niño
—.De hecho, estoy muy bien. Mira.



Las manos pequeñas de Julio, sostenían el
cofre que antes había capturado su atención, y
curioso hasta la médula, la tendió a su hermana
para que la abriera.

—Es un cofre muy bonito —dijo la chica.
—Ya lo creo —asintió el niño—. Y si no

piensas abrirlo tú, lo haré yo mismo.
—Pero… —dudó la niña.
Atrayendo de vuelta el cofre, Julio Telles

levantó la tapa. Al principio estaba atascada, pero
con algo de fuerza consiguió abrirla.

—Vaaaya… —suspiraron los niños al mismo
tiempo.

Una luz dorada emanaba de la grande esfera
que había en el interior de aquél mágico cofre, y
resplandeciendo como una estrella de la noche, la
esfera se dejó admirar por los gemelos Telles,
brillando con majestuosidad y hermosura.

—¿Qué será? —preguntó Julio, no muy seguro
de que en realidad hablaba en voz alta.



—Es una esfera, claro —contestó la niña con
acento burlón.

—Eso ya lo sé —agregó Julio—. Pero es de
cristal, y no parece ser un cristal cualquiera.

Contemplando cada movimiento mientras
acercaba sus manos a la esfera, poco a poco sus
manos la tocaron, y el niño se atrevió a sacarla. Se
sentía como un hechizo inquebrantable, romántico,
quizás algo peligroso.

—Es deslumbrante —murmuró Julio.
—¿Para qué servirá? —inquirió la niña.
—Pues para colgarla en el árbol, claro.
—Deja que la agarre —exigió Paula, y alargó

sus brazos en un arrebato para sostenerla.
Resistiendo, el niño no cedió ni un poco el

objeto; y sin que ninguno de los dos pudiese hacer
algo al respecto para impedirlo, pues ya era
demasiada tarde, la esfera dorada de cristal
resbaló de sus manos, y se quebró, igual que una
taza frágil de porcelana hubiera hecho.



Contemplando la desgracia que ocurría, Paula
y Julio se miraron.

—Esto es malo —musitó Paula.
—Ha sido tu culpa —le acusó Julio, triste de

haberla roto.
—Ha sido culpa de los dos, Julio. Lo sabes

bien.
—Echarme la culpa, no me importa. Pero el

abuelo va a matarnos cuando se entere de que
hemos roto su esfera de cristal.

—Parecía ser muy cara —agregó Paula,
suspirando—. Mamá se enfadará un montón si el
abuelo nos exige pagarla.

Julio contempló los trozos de cristal,
quebrados y despilfarrados en el suelo, y entonces
no le parecieron tan puros y perfectos. 

—No tienen por qué enterarse —murmuró el
niño con algo de vergüenza.

—¿Les vamos a mentir? —exclamó Paula.—



No, eso está muy mal. 
—No —le calmó el niño—, no les vamos a

mentir. Simplemente, no diremos nada de lo que ha
pasado aquí. Ni siquiera comentaremos el desastre
que hemos hecho y nadie tendrá que saber lo que
pasó. Vamos, échame una mano para guardar los
cristales de vuelta al cofre.

Así, los gemelos Telles regresaron los
cristales rotos y ordenaron a cómo pudieron las
cosas que habían resbalado. Y poniendo todo de
vuela en su sitio, salieron de aquella tenebrosa
bodega.

Fue en ese momento cuando la voz de
Fernando resonó en el aire:

—¡Niños! —les gritó.
—Rápido, Julio, vamos. Seguro que quiere ir

por el pino al bosque.
 
 



***
 
 
Los gemelos echaron a correr, presurosos y

algo culpables por la ruptura de la esfera, y
llegaron hasta donde estaba Fernando, fuera de la
cochera, sosteniendo un serrucho con su mano
derecha, listo para salir en busca del perfecto
árbol navideño.

Les tomó una hora llegar hasta el lugar, y casi
otra más para volver. No obstante, su regreso
resultó victorioso puesto que traían consigo un
hermoso pino verde que emanaba una deliciosa
fragancia natural.

De vuelta a la estancia de la casa, el calor se
apoderó lentamente de ellos y nuevamente
disfrutaron el cálido abrazo que el fuego de la
chimenea les brindaba.

Paula, deteniéndose un instante para mirar la
hora, vio que era las siete de la noche, pasadas.



Asomando su rechoncha cabecilla, Esmeralda
miró por la ventana, sigilosa, y tras unos momentos
de incertidumbre en su semblante, se volvió a la
sala.

La tarea de adornar el árbol fue relativamente
sencilla, porque Esmeralda se ocupó de las luces y
los niños de poner los adornos extras.

Al finalizar la emocionante tarea de adornar el
pino (aunque habría resultado mucho mejor si el
abuelo hubiese estado con ellos), Esmeralda les
ofreció las empanadas y el chocolate que había
estado preparando. No obstante, Paula percibió
algo curioso en la uña pequeña de la mano
izquierda de Esmeralda, pues en lugar de hallarse
pulcra y perfecta, como el resto de sus uñas, la
encontró rasgada y mugrienta; le pareció un
descuido de lo más desagradable.

—Gracias —dijo Fernando, cuando la mujer le
ofreció el chocolate caliente—, pero a mi no me
apetece. Tengo trabajo afuera que debo terminar.

Haciendo una mueca de ofensa, Esmeralda



apartó la mirada, desdeñosa, y le ofreció un poco
más a los niños.

—Aquí tienen, chicos.
—¿En dónde está el abuelo? Casi ni lo hemos

visto —preguntó Julio. Había dejado su taza sobre
la mesa mientras caminaba hasta la chimenea,
donde se sitió un poco ausente y solitario;
realmente, le habría gustado que el abuelo Fausto
pasase más tiempo con ellos.

—Oh —suspiró Esmeralda, chasqueando la
lengua y negando—. Le entró un mareo mientras
ustedes estaban en el bosque, y decidió acostarse
un rato. ¿Por qué no terminamos de decorar el
árbol navideño? —propuso de pronto—. Los
adornos están en esa caja de ahí. No creo que le
haga falta más luces, se ve muy bien así como está;
pero un poco más de esferas no le vendría nada
mal. Ánimo, no se desanimen. Hay que darle una
sorpresa al abuelo Fausto cuando se despierte.

En respuesta a las palabras de la cocinera, los
gemelos se levantaron y recobraron sus fuerzas,



animándose y terminando las decoraciones que
habían comenzado.

No obstante, Esmeralda se comportaba de una
manera extraña. Miraba de cuando en cuando por
la ventana, con el ceño fruncido, y murmuraba
palabrotas mientras regresaba su mirada a la
estancia.

Algo curioso le pasaba… Sin embargo, los
gemelos Telles no se dieron cuenta de ello.

Fernando, que había salido de la casa unos
minutos luego de su incómodo diálogo con la
muchacha, había olvidado un martillo encima de
un sofá de la sala. Esmeralda, al verlo, frunció el
entrecejo y pidió a Paula y Julio, muy enfadada y
obsesionada, pues llevaba toda la tarde limpiando
la casa, les dijo que se lo llevasen de vuelta para
que el despistado hombre lo guardase en su sitio.

Observando el frío exterior, los gemelos
intercambiaron una mirada desairada y no les
quedó otra opción más que completar en mandato
recibido. Así que Julio, tomando el martillo, salió



de la casa, arropándose muy bien, para luego ser
seguido por su hermana mayor.

El cielo de las ocho se había llevado casi toda
la luz del sol, y en su lugar, la luna alumbraba su
camino como un extraviado farol.

La luz de la cochera se veía lejos, escondida
bajo las ramas de los muchos árboles, y Paula
apresuró el paso puesto que deseaba regresar a la
casa lo más pronto posible.

Su hermano se había quedado atrás, y cuando
la chica se giró para decirle que caminara con más
prisa, sintió que la sangre se heló, tras el terror de
la escena que a continuación percibió.

Y gritó muy fuerte, porque Julio, el pequeño
niño de sonrisa curiosa y alegre, estaba siendo
tragado por el robusto tronco de un árbol grande;
parecía inconsciente, como si su cuerpo no le
perteneciese más, y llevaba los ojos abiertos, fijos
en la nada.

Y un instante después, no quedó nada del
pequeño.



—¡Esmeralda! —gritó a todo pulmón la niña,
entrando en la casa.

La muchacha se hallaba en la cocina (¿dónde
más?) y dio un brinco leve al escuchar los gritos
de la niña.

—Cielos, niña, ¡me asustas! —contestó esta—.
¿Qué es lo que te pasa? Uno podría jurar que has
visto un fantasma.

—No fue exactamente un fantasma —jadeó
Paula—, pero sí a un árbol que se ha tragado a mi
hermano. ¡Necesitamos hacer algo y ayudarlo! —
suplicó entre sollozos.

—¿Me quieres tomar al pelo? —insinuó
Esmeralda, ofendida y sin creer absolutamente
nada de lo que la niña le decía.

—No, por supuesto que no —insistió—. Trato
de decirte que mi hermano está en peligro, ¡y que
tenemos que ayudarlo! ¡Se lo ha tragado un árbol!

La muchacha rechoncha enderezó la espalda y
a continuación se aclaró la garganta.



—Muchachita —empezó a decirle Esmeralda
—, quizás soy joven, pero a lo largo de mi vida,
mis nervios han sido alterados de una forma muy
desagradable, y no me parece nada gracioso que tú
y tu hermano me tiendan bromas como estas. No es
mi problema que sus padres no los atiendan como
es debido; y, por desgracia suya, yo no soy
responsable de eso, y les advierto: no jueguen
conmigo porque bien no les irá. Ahora, busquen
algo para hacer y dejen que trabaje en paz. Fuera,
fuera —le pidió, desinteresadamente. Y como si
nada extraño estuviese sucediendo, comenzó a
tararear una melodía armoniosa, dulce, casi alegre,
que molestó tanto a Paula que cerró la puerta de
golpe y fue directamente al estudio de su abuelo.
Porque si había alguien amable en aquella casa
que estuviese dispuesto a ayudarla, era el abuelo
Fausto.

Pero cuando entró al estudio, no encontró  a
nadie. Observó con sigilo las paredes repletas de
libros, los mapas colgados sobre un corcho y las
fotografías de viejos recuerdos sostenidos en la



pared. Pero el abuelo no estaba en la silla del
escritorio ni en el sofá junto a la ventaba.

Regresó cuidadosamente por el pasillo y se
detuvo delante de la recámara de Fausto. Porque,
si no se hallaba en su estudio, naturalmente debía
estar adentro de su habitación.

Hacía un montón de tiempo que no entraba a
ese lugar, y fue por ello que se sintió asustada, un
poco preocupada, y un escalofrío a largo de su
cuerpo, desde los pies a la cabeza.

Y por un momento, le pareció que mejor no
quería pasar.

Pero entonces recordó a su hermano Julio, en
lo muy asustado que    seguramente estaba y en
cómo se estaría sintiendo ahora. Así que se armó
de valor y giró el picaporte, empujando la puerta
de un golpe.

Era una recámara similar al estudio, con
tapices marrones y rayas un poco más obscuras; y
con esos muebles curiosos que parecían traídos
del siglo pasado. A un lado de los espejos, había



retratos del abuelo y la abuela, juntos, cuando ella
aún vivía. Y por algún motivo extraño, Paula
pensó que, el cofre que habían hallado en la
bodega, donde dentro estaba la esfera, parecía
haber pertenecido por un tiempo a aquella
habitación.

En la cama, debajo de las colchas, dormía el
abuelo Fausto.

La joven Telles se sintió algo intimidada, y una
vez más pensó que mejor lo despertaba luego.
Entonces se acordó que ese «luego», quizás nunca
más volvería a existir. 

—Abuelo —susurró la niña, con delicadeza—.
Abuelo —insistió—, despierta.

Sesudamente, el viejo hombre abrió los ojos,
como regresando lentamente de un mundo muy
lejano, y se quedó quieto por un momento; luego se
reincorporó y se frotó los ojos.

—Paula —murmuró él abuelo—. Hola, hija.
¿Qué ocurre?



—Oh, abuelo —dijo ella, desmoronándose en
sollozos—. Se trata de Julio.

Fausto, levantándose y abrazando a su nieta, le
miró muy seriamente y le hizo la siguiente
pregunta:

—¿Qué pasa con Julio?
—Oh, abuelo. Sé que te parecerá absurdo, es

lo mismo que piensa Esmeralda, pero te digo
completamente la verdad —e hizo una pausa,
donde se secó las lágrimas y se sentó a un lado del
abuelo—. Todo sucedió cuando salimos a regresar
un martillo a Fernando, porque lo había olvidado
en la sala. Estaba muy frío, y yo quería llegar
pronto, entonces cuando me giré para mirar a
Julio, un árbol se lo estaba tragando. Y no pude
hacer nada, y fue muy feo.

Una vez más se echó a los brazos del abuelo y
volvió a llorar.

Al escuchar todas estas palabras, el abuelo
había tomado una postura distinta. Se había
levantado de la cama y ahora caminaba de un lado



de la habitación hasta el otro, murmurando
palabras y pensando mucho. Mantenía consigo
mismo una conversación, de la que Paula no
formaba parte, y hacía movimientos bruscos con
los brazos, como tratando de encontrar una
solución a todo ello. Sin duda, había creído todo
lo que Paula le decía.

—¿Dices —quiso saber Fausto— que un árbol
se lo tragó, a mitad  del camino?

—No te estoy haciendo una broma, abuelo. ¡Te
digo la verdad! Es totalmente cierto lo que te he
contado, ¡tienes que creerme!

—Hija, hija, —le tranquilizó el abuelo,
inclinándose a su lado y posando sus huesudas
manos sobre los hombros de la chica—: te creo.
Todo lo que dices, yo te creo.

La niña lo miró, y entonces volvió a llorar.
—Oh, abuelo —le dijo—, estoy muy asustada.

¿Qué le ha pasado? ¿Se ha muerto?
Manteniendo la calma y pensando, el abuelo se



aclaró la garganta y articuló la siguiente pregunta:
—Además del árbol que se ha tragado a Julio,

¿has visto algo extraño durante el día? Tal vez,
algo que hayan hecho o sentido…

—No —lloró ella—. Todo ha sido normal. No
he visto nada diferente, y no hemos hecho nada
malo.

—Ya, ya —le consoló Fausto—, te creo, hija.
Está bien.

—Espera —agregó Paula de pronto—. Ahora
que lo dices, sí. La esfera, la esfera dorada.

El rostro de abuelo se volvió pálido y fúnebre,
como si algo realmente malo acabase de pasar.

—¿La… la esfera dorada? —titubeó—. ¿Qué
ha pasado?

—Julio y yo —explicó la niña— fuimos a
llevar una caja de focos a la bodega de afuera, la
que está en la esquina. Y vimos, sobre un librero
de metal, un cofre de madera que nos pareció muy
interesante; Julio lo bajó y lo abrimos. Adentro



encontramos la esfera dorada de cristal, que nos
pareció muy bonita, así que la sacamos. Pero…
Oh, no era nuestra intención quebrarla, de verdad
que no. Aunque —añadió—, es solo una esfera,
seguro que eso no tiene nada que ver con lo que  le
ha pasado a Julio… ¿verdad, abuelo?

Cualquier brillo de esperanza en la mirada del
abuelo, se desvaneció como fino polo al escuchar
la historia que si nieta le contaba. Su cuerpo
pareció también hundirse en un abismo de dolor,
de desesperanza y angustia. Entonces pareció muy
viejo y asustado. Y temblando, se llevó las manos
a la cabeza y se agarró de los cabellos,
enfrentando un momento de ansiedad. Corrió a
tropezones hasta a ventana, donde luego arrastró la
cortina para que no se viese nada, y se dejó caer
una vez más con pesadez sobre la cama.

—¿Qué te ocurre? —preguntó la niña,
terriblemente asustada.

—Silencio —dijo a prisa Fausto, callándola
—. No es momento de hablar. La esfera se ha roto,
y eso significa un problema tremendo —aclaró,



poniéndose de pie y metiéndose al cuarto de baño
para luego regresar cambiado y arreglado,
dispuesto a ir a la ciudad. —Ven conmigo —le
pidió a su nieta después, dulcemente—. Te lo voy
a explicar todo en el estudio.

Anduvieron de puntillas hasta el estudio,
conservando el mayor silencio posible y cuidando
que ni siquiera Esmeralda atisbara en ellos. Fausto
murmuraba palabras y frases de todo tipo, mirando
hacia todas partes, procurando no llamar la
atención de nada ni nadie.

Poco antes de llegar al estudio, Paula miró el
reloj colgado de la pared y pudo ver que faltaban
muy pocos minutos para que marcara las nueve de
la noche. Así que se sintió desfallecida y triste,
pues era nochebuena, casi el día de su
cumpleaños, y ella estaba sola sin su hermano.

Cuando la niña y el abuelo entraron al estudio,
Fausto procuró cerrar la puerta, echándole
candado, y rápidamente anduvo hasta el escritorio,
donde lo revolvió todo y rebuscó entre los cajones
y los libros. 



Y entonces, de una pequeña caja, que estaba
dentro de un sobre, que a la vez permanecía en un
cajón, adentro de otro cajón más grande que tenía
el escritorio, sacó una llave de metal. Caminó
luego hasta uno de los libreros, el que estaba
frente a la ventana, y rebuscó ferozmente por todos
lados, arrojando libros que se interponían en su
camino y metiendo la cabeza en los huecos en
busca de algo que Paula no entendía.

Y ahí, detrás de los libros e incrustada en la
pared, halló Fausto una pequeña puertecilla de
hierro, y metió la llave de metal adentro de la
cerradura, dándole un giro brusco para abrirla.
Acercó la cabeza al interior de la caja fuerte, y
cautelosamente, Fausto alargó la mano para tomar
algo.

Fue cuando Paula pudo ver, bajo la tenue luz
de la bombilla, un sombrero de lo más normal. Era
viejo, estilo cincuentero, y estaba descolorido por
algunas partes. La tela con la que estaba hecho era
de tonos obscuros, negros y verdes, como
cualquier sombrero que un hombre entrado en años



usaría para ir a tomar un café con los amigos.
Envolviendo con su cuerpo el sombrero de

tela, Fausto corrió hasta el escritorio, de donde
consiguió sacar un revolver moderno, negro y
lúcido.

Durante todo ese tiempo, Paula no se atrevió a
pronunciar palabra alguna. Se mantenía quieta y
serena, observando a su abuelo y tratando de
entender algo en medio de aquel enredo.

—Ven, Paula —le pidió el abuelo. Se había
sentado en la silla del escritorio y el revolver lo
había guardado debajo de su chamarra,
escondiéndolo, y el sombrero lo sostenía con sus
manos—. Siéntate aquí en el suelo, junto a mí.
Tengo que ordenar mis ideas, y creo que es
adecuando que lo haga con tu ayuda. Verás, se trata
de un montón de cosas extrañas, pero eres lo
bastante mayor como para entenderlo. Te voy a
contar… Mira, todo empezó con este sombrero de
aquí —contó el abuelo, mostrándole el sombrero
—. Es muy viejo, ¿sabes? Hace ocho años me lo
regaló un vendedor ambulante en una Feria de



Juegos Mecánicos. Le hice un favor: salvé la vida
de su mujer. Y el muy tonto, me lo regaló
agradecido, como si me estuviese dando su tesoro
más preciado. Era un sombrero gastado, y no me
quedó de otra más que aceptar su regalo; después
de todo, ese hombre era pobre y no podía caer
sobre él mayor desgracia que un hombre
despreciando su obsequio de agradecimiento. En
un principio, me pareció ridículo conservarlo,
pero entonces hallé adentro del sombreo un
pequeño papel, amarillo y muy viejo, que contenía
las instrucciones sobre cómo debía usarse aquella
prenda. Sin explicación, el papel apareció ahí, y
encendí así una enorme cantidad de cosas. El
sombrero tiene nombre, hija, y no se trata de
cualquier objeto. Paula —añadió, mostrando el
trozo de tela gruesa—, se llama Sombrero Fedora.
Es un sombrero mágico que concede deseos.

«El papel que encontré —continuó contando el
abuelo Fausto—, decía las cosas de manera clara,
y pronto me di cuenta de que había sido confiado a
mí por una razón en particular. La esfera dorada de



cristal que encontraron en la bodega, había sido un
deseo que yo le pedí al sombrero cuando supe de
la existencia de los Elfos Oscuros. Son unos seres
altos, fuertes y muy poderosos que viven debajo de
la tierra, en su mundo llamado Svartálfar. Son
invisibles para los humanos, y por décadas se han
dedicado a buscar el Sombrero Fedora. Desean
pedir volverse visibles para poder combatir a los
humanos y habitar el mundo exterior, nuestra tierra
—y a este punto de relato, Fausto se detuvo a
tomar aliento. En este instante, el abuelo Fausto se
detuvo a tomar un poco de aliento.

—Pero, abuelo —añadió Paula, envuelta en
confusión—, ¿qué tiene que ver todo esto con la
desaparición de Julio?

—La esfera, hija, era mágica también —le
explicó—. Cuando pides un deseo al sombrero, no
puede ser en cualquier momento o a cualquier
hora. Es específico, y solo otorga un deseo al año.
Cada veinticinco de diciembre, en su primera
hora, a las doce de la madrugada. A cambio de
concedértelo, el sombrero te pide un recuerdo



propio, que en cuanto se lo entregas, te olvidas de
él. Es algo muy peligroso. Yo entregué algo de
valor —le confesó, perdiendo la mirada en un
pasado de recuerdos—: un pensamiento que tu
abuela Abigail me había otorgado antes de morir.
Recuerdo que era muy valioso y que significaba
todo para mí. Pero no puedo recordar aquello que
me dijo. En cualquier caso, la esfera dorada
protegía mi casa de los elfos, y mientras estuviera
completa e intacta, ningún ser de ese mundo podría
entrar en mi terreno para nunca podrían robar el
Sombrero Fedora.

Deteniendo sus pensamientos por un momento,
la chica se encorvó y cerró los ojos,
cubriéndoselos con las palmas de sus manos y
prorrumpiendo un lánguido suspiro.

—Y nosotros hemos roto la esfera —objetó
Paula, entendiendo ahora lo que estaba sucediendo
—. A Julio no se lo ha tragado precisamente un
árbol, ¿verdad? Se lo ha tragado el mundo de los
elfos.

—Así es, querida —asintió Fausto—. Ahora



que la esfera está rota, nos encontramos en peligro,
y los elfos pueden atacarnos en cualquier
momento.

—Y no podemos verlos —reflexionó la chica.
—No, no podremos verlos —confirmó el

hombre, con nostalgia en la frente.
Era tanta información… pero Paula no se

permitió llorar. Se mantuvo recta y serena,
dispuesta a enfrentar lo que hubiese que enfrentar.
No era necesario decirlo, pero sabía que los elfos
usarían esa navidad para finalmente pedir un
deseo, a las doce, cuando el reloj marcase el
comienzo de un nuevo día; y si no conseguían
alejar el sombrero de los elfos, lo más probable es
que se saliesen con la suya. Y eso, no lo podían
permitir. Porque Julio estaba en juego, y si algo
malo le pasaba, Paula jamás se lo perdonaría.

—Paula —habló el abuelo—, necesito que me
hagas un favor.

La chica asintió.



—Necesito que vayas a la sala y te fijes
encima de la chimenea —pidió, haciendo
ademanes con las manos—. Ahí hay un poema
enmarcado, y si los elfos no han entrado en la casa
todavía, el cuadro deberá seguir ahí colgado. Así
sabremos a lo que nos enfrentamos.

—¿Un poema de qué? —interrogó la niña.
—Navideño, cariño. Un poema navideño. Me

lo sé de memoria —agregó, distraídamente—, y
sería importante que te lo aprendieras tú
también…

Y lo recitó, verso tras verso, durante dos veces
consecutivas. La niña lo escuchó con calma,
analizando las palabras, y le pareció que había
cierta similitud con su realidad.

—Y, ¿qué pasa si no está? —dudó la niña.
—Paula —interrumpió Fausto—, has lo que te

digo. En cuanto lo sepas, ven inmediatamente a
contármelo. No te detengas a hablar con
Esmeralda, o con alguna otra persona. Si te
preguntan por mí, contéstales que estoy en cama,



durmiendo.
—Pero…
—Anda —intervino—, date prisa.
Y con mucho miedo, aunque llena al mismo

tiempo de valor, Paula se vio expuesta al largo y
obscuro pasillo donde cualquier pesadilla podía
convertirse en realidad. Pero persistió, y
confiando, anduvo hasta la estancia.

Al llegar a la cocina, tenía miedo de asomarse,
tenía miedo a encontrarse con algo que nunca antes
hubiese visto. Sin embargo, solo encontró a
Esmeralda, inclinada y  observando el horno,
preocupada por sus empanadas y sus muchas
tartas.

Paula suspiró, continuando su ligero camino
hasta la sala.

Pero cuando miró encima de la chimenea, en
busca del poema enmarcado, solo halló una
desnuda pared de ladrillos.

—¿Todo en orden? —dijo una voz.



De un susto, la niña se giró, y asustada, vio que
se trataba solo de Esmeralda, quien la miraba
fijamente, algo extrañada..

—Yo… —titubeó la chica—. Sí, todo bien.
Tenía un poco de… de frío, y quería calentarme
con el fuego de la chimenea.

—Ya veo —asintió Esmeralda, y luego sonrió.
Se dio la media vuelta, muy alegre, tarareando esa
vieja melodía que no se le iba de la cabeza, y
continuó con su trabajo, que tanto le gustaba.

Y la niña, conociendo el valor de cada
segundo, regresó delicadamente hasta el estudio
del abuelo. Al llegar, dejo escapar un suspiro de
alivio, y al encontrarse de nuevo con su abuelo,
rápidamente le comunicó la ausencia del poema.

Fausto bajó lentamente la mirada y la perdió
en el suelo de madera.

—Vaya —musitó—. Entonces, es peor lo que
me detuve a imaginar. Será mejor que me
acompañes, cariño.



Poniéndose de pie, Fausto se acomodó el
revolver debajo de su suéter, le dio la mano a su
nieta y juntos salieron al corredor para ir hasta la
sala.

Arreglando unos adornos en el pino,
encontraron a Esmeralda y a Fernando, quien había
vuelto puesto que había olvidado un martillo en la
sala, y ambos se sobresaltaron cuando el abuelo y
su nieta aparecieron de improvisto en la estancia.

—Julio ha desaparecido —anunció el abuelo,
a quienes estaban en la sala.

Francisco asomó la cabeza por debajo del
pino, y Esmeralda, deteniendo sus labores, se
quedó callada.

—El poema tampoco está —continuó Fausto
—. Los elfos lo han encontrado, ya no cabe duda.

—Señor —intervino Francisco, poniéndose de
pie—. ¿De qué está hablando?

—Ahora no, Francisco. Los elfos saben en
dónde debe de pedirse el deseo. El poema lo dice:



alta y luminosa torre de marfil.
—¿Se refiere, señor, al Reloj Monumental que

está en la Plaza Independencia? —preguntó
Francisco, como si tuviese delante suyo una
adivinanza interesante.

—Sí —le contestó Fausto—. Se han llevado a
Julio, y la única forma de recuperarlo es llegando
antes que ellos al reloj, y por supuesto, pedir el
deseo. Aquí tengo el sombrero, y Paula vendrá
conmigo. Esmeralda, Francisco —les dijo—,
volveremos durante la madrugada. Maldición —
blasfemó, mirando su reloj—, son las diez. Nos
tomará una hora llegar hasta la plaza, si bien nos
va con el tráfico. Cuiden la casa y no abran la
puerta a ningún extraño.

—Como usted lo ordene, mi señor —indicaron
los sirvientes, haciendo una respetuosa
inclinación. 

Antes de salir de la casa, Paula alcanzó a
echar un vistazo a los empleados, y de manera
fugaz, atisbó el preocupado rostro de Esmeralda,



quien mezclada su menjurje muy a prisa y con
nerviosismo.

En la cochera, Fausto y Paula se subieron al
automóvil rojo del abuelo, y de un momento a otro,
viajaban ya camino a Pachuca de Soto.

Cuando finalmente llegaron al pueblo, el reloj
del carro marcó las once en punto de la noche. Y
aún les quedaba tiempo, pero el tráfico era lento y
les tomó mucho más tiempo del que habían
esperado para llegar. El carro lo estacionaron
encima de una banqueta, donde muy
probablemente, unos minutos más tarde, llegaría el
tránsito y le pondría una multa con alguna
exagerada cantidad. Pero, no había tiempo de
pensar en las cosas cotidianas y los problemas del
gobierno.

Pensaba en su hermano, Paula, mientras iban
caminando por las calles de la Plaza
Independencia. Había tanta gente que no conseguía
concentrarse del todo en sus pensamientos, y el
frío que hacía, calaba hasta los huesos como
navajas afiladas.



Pero sucedió entonces, mientras Fausto y Paula
Telles caminaban, una desgracia.

Porque al mismo tiempo, alguien o algo les
golpearon en la cabeza, y en un suspiro
inadvertido, se quedaron inconscientes.

 
 

***
 
 
Las imágenes se mezclaban en el aire

desordenadamente, proyectándose borrosas y
deformes.

Paula Telles sintió un dolor en la cabeza; le
temblaron los pies entumecidos por el frío y los
dientes le chasquearon. Trató de parpadear para
tener una visión más clara, y cuando finalmente lo
consiguió, a su lado derecho encontró al abuelo
Fausto, tirado sobre un costado, encima de su



propio hombro, con las muñecas y los pies atados.
Del otro lado, acurrucado en el suelo, igual

que el abuelo Fausto, Paula vio a Julio en las
mismas condiciones. Tenía moretones en la frente
y ojeras pronunciadas; verdaderamente, se veía
muy mal. Se alegaba de verle, Paula, pero supo al
instante que no se hallaban en una circunstancia
agradable.

Porque estaban dentro de una habitación
circular, algo parecido a una azotea, con techo y
columnas de ladrillos rojos.

Pero, sobre todo, fue terrible escuchar la
melodía que Esmeralda tarareaba en la cocina; y
un poco después, el rostro de la misa apareció
delante suyo, sonriendo. Había algo nuevo y
extraño en sus ojos; una ausencia desconocida que
no era propia de la chica.

—¿Esmeralda? —se extrañó Fausto.
La mujer llevaba puesto un vestido verde,

reluciente, sin mangas y con rojizos adornos. El
cabello se lo había recogido en una delicada



trenza y los ojos los había maquillado de un tono
brillante y plateado. Se veía, sin duda alguna, muy
diferente a la chica cocinera que Fausto y Paula
habían visto con anterioridad, antes de marcharse
de la casa. 

Sin embargo, el terror aumentó cuando
observaron que con sus manos sostenía el
Sombrero Fedora; esa vieja prenda que portaba
los colores de un bosque nocturno y al mismo
tiempo aquellos preciados y profundos sueños de
humanos insensatos. 

Los tres tiritaban, abuelo y nietos, tratando de
entender todo eso que sucedía muy a prisa y
desvelando los misterios de aquella dama quien
resultaba ser mucho más misteriosa de lo que
jamás pudiesen haber imaginado.

—¿Qué estás haciendo con ese sombrero,
Esmeralda? —demandó el abuelo— ¿Por qué
estamos amarrados? Necesito que alguien me
explique lo que está pasando.

No sin antes conservar un propenso silencio,



lleno de incertidumbre y sarcasmo, Esmeralda
tomó la palabra para contar la historia; y, sin
estremecerse al sostener la mirada de su amo,
pronunció sus palabras con tanta delicadeza y
elegancia como nunca antes se había atrevido a
hacerlo:

—Ah —suspiró la mujer—, resulta oportuno
que menciones ese nombre. Pobre chica, se veía
verdaderamente asustada cuando la encontré en la
cocina. «No me mates, te lo ruego», me dijo; y
rogó por su vida. ¡Qué barbaridad! Yo, como era
de esperarse, no me humillé a aceptar semejantes
ruegos, tan vulgares e impropios para una dama tan
sofisticada como yo.

—Así que tú no eres Esmeralda —adivinó la
niña Telles—. No, claro que no. Esmeralda no
estaría hablando de este modo: ella es sencilla,
amable, y no se adorna con palabras tan extrañas
como las tuyas.

—Las apariencias engañan, chica —fue la
respuesta de la mujer, dicho con un aliento de
malicia.



A un lado de toda esta tragedia, Julio apenas
comenzaba a incorporarse. Trataba de captar las
palabras sencillas que llegaban hasta él, sin tomar
demasiado esfuerzo al intentarlo. El pobre niño
estaba muriéndose de frío, frotándose las manos
tan rápido como le era posible para así
conservarlas calientes, y sus ojeas se habían
vuelto rojas.

Su hermana, por el contrario, no padecía con
tanto vigor dichos síntomas, aunque si se sentía
confundida y cansada.

La mujer retomó la palabra, y continuó:
—No obstante, he de admitir que tienes razón

respecto al tema de que yo no soy Esmeralda.
—¿Entonces quién eres? —mandó saber

Fausto, respetando sus palabras.
—Oh —exclamó la dama con ironía—; bueno,

deseaba que finalmente alguien formulara la
pregunta. Me deleita escucharla.

El abuelo clavó la mirada en los ojos



maquillados de la chica. El enojo en su rostro
había aumentado como lava y las orejas se le
habían puesto ardientes a pensar del anunciado
clima.

—Como bien has dicho —prosiguió la que
tenía el cuerpo de Esmeralda—, no soy la chica
cocinera. Yo me llamo Heliana, y en realidad, soy
una elfa; mucho más guapa que esta muchacha,
desde luego, porque mi cabello no es café sino que
negro, y mis ojos, son algo más claros. Ah, y es
menester mencionar que soy muchísimo más alta y
esbelta que ella. En cualquier caso —e hizo una
pausa para tomar aire—, mi cuerpo todavía es
invisible, y para que pueda yo estar hablando con
ustedes, he robado el de esta chica, Esmeralda.
Por ello luzco así de aburrida; fue lo mejor que
pude hacer —y soltó un bufido—. En realidad, fue
relativamente sencillo adquirir su aspecto. En
Svartálfar tenemos una receta para cuando
queremos transformarnos en humanos. Es bastante
difícil, sobre todo la segunda parte, donde tenemos
que esperar al invierno y a la luna llena. Pero



entonces, encontrar la materia del humano es
realmente fácil. Le tuve que arrancar varios
cabellos a la chica y una uña para luego
comérmelos. ¡Fue muy desagradable! Sin embargo,
aquí estoy. Siendo Heliana Dessir con la
apariencia de Esmeralda. Después de tantos
malditos años, lo hemos conseguido. ¿Escucharon
eso? ¡Lo hemos conseguido! —gritó a todo pulmón
—. Siempre lo hemos intentado. Todos los años, a
las afueras del terreno, donde los poderes mágicos
de la esfera no alcanzaban a llegar. Teníamos muy
poca esperanza para esta navidad. Y entonces
ocurrió: tus estúpidos nietos la quebraron, y
cuando salieron a buscar el árbol navideño junto a
Francisco, y tú, Fausto, te fuiste a encerrar en tu
habitación, yo entré a la casa y me convertí en
Esmeralda, poseyendo su cuerpo. Y tomé el
poema. Aunque, el hecho de que me trajeras tan
fácilmente el Sombrero Fedora y hasta la torre de
marfil, definitivamente no me lo esperaba.
Gracias, pues, apenas estaba descifrándolo todo
cuando tú y la niña aparecieron a ayudarme. Ah, y
por cierto, querida Paula, lamento haberte tratado



como a una tonta cuando me hablaste del tronco
que se tragó a tu hermano; fuimos nosotros, claro,
pero no te lo iba a decir. ¿Puedes darme la hora?
Falta muy poco tiempo para que den las doce.

La niña bajó lentamente la mirada, llena de
desaliento y tristeza, buscó su reloj de pulsera y le
contestó:

—Son las once cincuenta —dijo Paula.
—¿Para qué quieres el deseo? —intervino

Fausto, que en realidad, conocía la respuesta
desde hacía años, cuando el Sombrero Fedora le
había advertido de los elfos.

Al escuchar esta pregunta, Heliana sonrió con
los labios de Esmeralda y chasqueó la lengua.

—Eso ya lo sabes, viejo terco —le respondió
—: queremos habitar el mundo exterior y
conquistar sus reinos, pero con nuestra propia
apariencia, siendo completamente nosotros.

—¿Y qué le darás a cambio al sombrero por
ese deseo que pedirás? —agregó Fausto—. Sabes



que se trata de una petición muy grande, Heliana.
—No soy una persona muy sentimental, he de

admitir —dijo, mirando a las estrellas que
brillaban en el cielo negro—, pero tengo un collar
que era de la abuela de mi madre —y lo dejó ver
colgando de su cuello—, y es el mejor recuerdo
que tengo de ella. A mi padre lo odié toda la vida,
tampoco es que me duela confesarlo, pero a mi
madre no. Ella era especial, buena conmigo. Y no
soy rencorosa, por lo general. Pero antes de morir,
mi madre me lastimó y marcó en mi corazón un
hoyo muy profundo. La decepcioné, y no me
perdonó. Este collar es lo único que tengo de ella,
es lo único que conserva su bello recuerdo.

—Eventualmente, la olvidarás —le advirtió
Fausto— si le das el collar al Sombrero Fedora. 

—Quizás, sea entonces lo mejor —murmuró.
Heliana se dirigió hasta donde Paula estaba y

le arrebató el reloj de mano, y miró la hora:
faltaba un minuto para que dieran las doce.

Luego caminó hasta pararse delante del reloj,



pues estaban arriba del Reloj Monumental.
Desprendió el collar de su madre y abrió el

hueco del Sombrero Fedora, dejando caer dentro.
La campana del Reloj Monumental retumbó en

el aire como una melodía fúnebre.
Y dieron las doce de la madrugada.
La mujer que venía de aquellas lejanas tierras

observaba la magia del sombrero con admiración,
captando los destellos dorados que se formaban
encima del sombrero, dándole un aspecto
embelesaste como de una nube con vivientes
ilusiones. Simultáneamente, cuando las campanas
dejaron de escucharse, los dorados brillos 
terminaron por desvanecerse, perdiéndose
paulatinamente en la invisibilidad.

Y junto a ellos, el colgante de Heliana
desapareció también, llevándose al olvido el
recuerdo de la elfa.

A continuación, sucedieron igualmente una
serie de únicos y asombrosos sucesos, porque el



Sombrero Fedora comenzó a cumplir su infalible
promesa.

El rechoncho cuerpo de Esmeralda, que le
daba la espalda a Fausto, Paula y Julio, de pronto
comenzó a transformarse. Sus anchas curvas se
volvieron delgadas y esbeltas; el cabello cambió
de color y la altura de la elfa tomó s tamaño real.
Era, como ella misma lo había dicho, muy guapa y
elegante.

—¿En dónde está Esmeralda? —preguntó
Julio, que no había articulado palabra alguna por
miedo a estropearlo todo.

—Ella ya no está, querido —contestó Heliana.
Y todos percibieron en su voz un tono grave y
preciso que irradió miedo y pavor.

De algún modo, Fausto también había sido
embelesado por aquel hechizo que era la elfa; por
ello, ignoró plenamente que a su lado dos altos
elfos habían aparecido, consecuencia del deseo
que el sombrero concedía. En realidad, desde un
principio habían estado ahí, pero solo ahora



encontraban la oportunidad de demostrar su
apariencia verdadera.

De pronto, llegó desde lejos un sagaz y agudo
grito; le siguió otro, y después uno más. Las elfas y
elfos de Svartálfar se estaban convirtiendo en
seres tangibles, reales; en criaturas de sangre y
hueso. Y lo peor era, que la gente los estaba
viendo.

El pequeño Julio, a pesar de que llevaba los
pies y las muñecas atadas, se arrastró hasta su
hermana y le pidió que lo envolviese en un abrazo,
porque tenía mucho miedo.

—Ten fe, hermano —rogó la niña—; al final,
todo se compondrá.

Y en ese momento, uno de los elfos agarró a
Julio de los hombros, llevándolo lejos de su
hermana. Este gritó y trató de defenderse, pero
todo sucedió en vano; e inmerecidamente, el niño
recibió un delicado golpe en el cráneo, que
provocó al instante un trastorno aterrador en el
pequeño.



—¡Julio! —gritó su hermano cuando lo vio así,
mas no hubo nada que pudiese hacer al respecto.

—Es hora de marcharnos —anunció Heliana,
con aquella torcedura de labios muy propio en ella
—. Gracias por toda tu ayuda, Fausto: tendré toda
una vida para agradecértelo.

Y desapareciendo tras las escaleras, Heliana
la elfa se marchó.

Paula gritó por su hermano, rogó para que le
dejase volver. Pero era inútil, porque el niño
jamás volvería a moverse igual.

 
 

***
 
 
La campana del Reloj Monumental retumbó en

el aire.



Todo estaba obscuro. Un férvido olor se
paseaba con el viento; había un silencio sepulcral.

Deshaciéndose en dolor verdadero y en
profundos lamentos, Paula Telles abrió los ojos.

A su lado izquierdo, tirado en en suelo y no
sabía si muerto, halló al abuelo Fausto; de su
hermano Julio, no había quedado ni el rastro.

Jadeando y temblando, Paula miró allá
adelante y atisbó en el Sombrero Fedora, el cual
permanecía sereno y solitario sobre el piso de
cemento. Y si saber muy bien lo que hacía, la chica
se arrastró hasta llegar a él.

Entonces, sintió un cálido rayo de la luz del sol
iluminándole el rostro, y comenzó a llorar: era el
amanecer.

—Por favor —le susurró al sombrero—, te
ruego que tengas piedad. Regresa el tiempo.
Permite que todo vuelva a ser como antes; antes de
la esfera rota y del dolor de Julio. Por favor, por
favor.



Y se desvaneció en un profundo sueño,
sabiendo que se iría para siempre.

 
 

***
 
 
Suavemente, se mecía. El rostro golpeaba

contra el vidrio delicadamente, y casi sin darse
cuenta, se encontró abriendo los ojos.

Cruzando a su lado, como veloces aves
concentradas en su impecable vuelo, pinos y
arbustos verdes se iban quedando atrás,
apareciendo nuevamente de uno en uno cientos y
cientos de arboledas semejantes, creando así los
paisajes de la carretera, que desde la ventana, allá
a lo lejos, se disfrutaban con ensueño y dulzura.

Paula Telles estaba sentada en el asiento
trasero de la camioneta de su madre, y su hermano



Julio, profundamente dormido, permanecía a su
lado, quieto.

No cabía duda: iban camino a casa del abuelo
Fausto. Pero… ¡no podía ser posible! Porque la
niña lo recordaba todo; recordaba la esfera;
recordaba el Sombrero Fedora; recordaba a los
elfos malvados… Y entonces, ¿qué le había
pasado a todo aquello? ¿Se había desvanecido? ¿A
dónde se había ido todo?

No entendía nada de nada.
Asomó su cabeza por el asiento del medio,

quedando a un lado del rostro de su madre,
Patricia, quien conducía con una paz y serenidad
absoluta.

—Mamá —le preguntó, ¿en dónde estamos?
—Aún no hemos llegado, cariño —le contestó

sonriendo—. Faltarán menos de diez minutos para
estar ahí.

Recargándose de vuelta a su asiento, Paula no
supo qué pensar. Porque todo lo que había vivido,



sin duda había sido real, eso, ella lo sabía muy
bien. Pero esa noche, en el Reloj Monumental; el
collar de Heliana; el Sombrero Fedora; el rayo de
luz que acompañó su clamor…

Y entonces le pareció entender. Siendo, en ese
momento, cuando aquel verso que su abuelo Fausto
le había recitado del poema navideño:

 
Eres, árbol claro, un amanecer:

tu sombra es la fuente que apaga la sed
y nos hace buenos hasta sin querer:

Eres, árbol claro, un amanecer.
 
Algo parecía encajar. ¿Era, acaso, que el

Sombrero Fedora había escuchado sus palabras y
había decido revocar el deseo de la elfa? ¿Era
posible que ese amanecer le hubiese calmado la
sed… incuso, hasta sin querer…?

Al cabo de diez minutos, llegaron a la cabaña



del abuelo Fausto. Julio se levantó muy contento y
terriblemente emocionado con la idea de pasar su
cumpleaños y la navidad ahí, en medio de aquel
interesante bosque.

—Pero, Julio —le detuvo su hermana, antes de
que bajasen del coche—, ¿es que no te acuerdas de
lo que pasó? ¿En dónde están todos? Los elfos, la
esfera, el sombrero…

—Paula, ¿de qué me estás hablando? —negó
este, ajeno completamente a los diálogos que la
niña insistía en mantener con él.

—¿De verdad que no te acuerdas? —incitó
ella.

—No. Realmente, no tengo ni idea. —Y acto
seguido, el niño bajó de la camioneta a toda prisa
y se fue corriendo hasta el umbral de la casa.

Madre e hijo aguardaron en la entrada para que
alguien les abriese la puerta, y cuando Esmeralda
salió para atenderlos, Paula se estremeció
innecesariamente.



No obstante, curiosa todavía como era, se bajó
también del coche abrigándose muy bien.

A su pesar, ella no anduvo hasta la entrada; se
dirigió, más bien, a la bodega de la esquina. Tenía
que comprobar no haberlo soñado todo.

El picaporte de la puerta metálica tenía el
candado abierto, así que empujó con fuerza y
encendió la luz.

Arriba del estante metálico, en la tercera
balda, se hallaba un cofre de madera.

Ella trepó hasta tenerlo entre sus manos; una
vez así, lo puso en su regazo y lo abrió.

Resplandecía como la aurora, pura,
interminable y gloriosa. Resultaba mejor aún de lo
que le había parecido la primera vez, sobre todo,
porque estaba completamente redonda y sin
rasguño alguno.

Porque, ahora sí, se encontraba completamente
a salvo.

—¿Está todo bien, cariño? —dijo de pronto



una voz.
A su espalda, la niña escuchó el chirrido de la

puerta abrirse, y bajo la niebla del atardecer,
atisbó que se asomaba el perfil de Esmeralda por
un costado de la puerta.

Paula miró asustada a la joven.
Y muy poco faltó para que la esfera dorada de

cristal resbalase de sus manos.
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«No existen más que dos reglas para escribir: tener

algo que decir y decirlo».
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